Der Autor 


Torsten Sträter, Jahrgang 1966, wohnhaft in Waltrop bei Dortmund, 
arbeitet in einer Möbelspedition, hilft in einer Buchhandlung aus und 
trägt seit 2008 auf Poetry Slams und in Solo-Shows 
selbstgeschriebene Texte vor. Geringste Zuschauerzahl: 9. Höchste 
Zuschauerzahl: über 4000. 


Das Buch 


In echt: Ein neues Buch vom Meister. Es handelt sich hierbei um die 
besten Geschichten der letzten drei Jahre. Storys mit Pfiff. Eine 
Führung durch die ganze Welt der Idiotie, verbunden mit der 
Einsicht, dass nichts menschlicher ist als das Missgeschick. Ferner: 
seltsame Berichte vom Rand der schiefen Ebene. Schilderungen, die 
man sich auf gar keinen Fall verkneifen kann. Und zwischendurch 
paar Infos darüber, was sonst noch so war. Ein seriöses Konzept. Und 
Sträter gelobt, es sehr lustig zu gestalten. 


Torsten Sträter 


Du kannst alles lassen, du 
musst es nur wollen 


Ullstein 


Besuchen Sie uns im Internet: 
www.ullstein.de 


ISBN 978-3-8437-2807-2 


© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2022 
Alle Rechte vorbehalten 

Umschlaggestaltung: zero-media.net, München 
Titelabbildung: Hans Scherhaufer, Berlin 
Autorenfoto: Guido Schroeder 

Lektorat: Oliver Domzalski 

E-Book-Erstellung powered by pepyrus 


Emojis werden bereitgestellt von openmoji.org unter der Lizenz CC 
BY-SA 4.0. 


Auf einigen Lesegeräten erzeugt das Öffnen dieses E-Books in der 
aktuellen Formatversion EPUB3 einen Warnhinweis, der auf ein nicht 
unterstütztes Dateiformat hinweist und vor Darstellungs- und 
Systemfehlern warnt. Das Öffnen dieses E-Books stellt demgegenüber 
auf sämtlichen Lesegeräten keine Gefahr dar und ist unbedenklich. 
Bitte ignorieren Sie etwaige Warnhinweise und wenden sich bei 
Fragen vertrauensvoll an unseren Verlag! Wir wünschen viel 
Lesevergnügen. 


Hinweis zu Urheberrechten 

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der 
Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch 
auf eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren 
und ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, 
Vervielfältigung oder öffentliche Wiedergabe ausdrücklich untersagt 
und kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben. 

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. 
Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein Buchverlage 
GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht 
verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt. 


Der Autor / Das Buch 
Titelseite 


Impressum 


Vorwort 


Vorwort 


Teil 1 

Stories 

Versicherung 
Juni 2019 


Am nächsten Morgen 


Zucker 
17:00 Uhr 
17:04 Uhr 
17:10 Uhr 
18:00 Uhr 
20:45 Uhr 
21:00 Uhr 
21:06 Uhr 


Inhalt 


23:17 Uhr 
03:12 Uhr 


Früher Morgen 


Fitness 


1; 
2 
3. 
4 


Influencer 

Käse 

Die heilende Kraft der Blamage 
Platz 3 
Platz 2 


Hier ist Platz 1 


Senil daneben 

Corona 76 
Januar 1976. Mittwoch. 19:30 Uhr. 
April. 

Der kleine dicke König 1 

Der kleine dicke König 2 


Teil 2 


Die Pandemie-Papiere 


Omikron 

Öl 

Gurken! 
Gelassen bleiben 
Lockdown 
Wollen Sie das? 


Bundespräsident 


ZWISCHENSPIEL 
Warum ich kein Buch über meine Depressionen schreibe 


Gut. Wo fange ich an? 


Teil 3 

Akte Wichs: 

das Beste vom Schlechten 
Vorneweg 

Komfortzone 

ASAP 

Folgendes 

Roundabout 

Kopf in ’n Nacken 


Selbsterklärend 


Guter Weg 
Geringverdiener 
Monothematisch 
Personaldecke 
Quasi 


Ich danke Ihnen! 


Teil 4 

Weitere gute Texte 

Buenos Dias 

Motivation 

Das Nibelungenlied 

Emoji 

Acht wenig hilfreiche Klopper zum Thema Depression 
Abitur 


After Eight 


Teil 5 

7 Tage, 7 Köpfe: 
die Texte 
Superbowl 
Valentinstag 
Tierwohl 


Parfum 


Teil 6 
Spielzeug 
Action Team 
Kinderpost 
Parkhaus 


Die Balltröte 


Teil 7 

Ansprachen ans Volk 
Hallo 

The great Schnittmenge 
Sie, Herr Müller! 
Cancel Culture 
November-Ansprache 
The Voice 


Für den Doktor 


Teil 8 

Extra 3: die Texte 
Scholz I 

Söder 

Trump 


Laschet 


Johnson 


Teil 9 

Kammanommakucken 

Erstmal 

Batman hält die Welt in Atem 
Fantomas. Von 1964 

Karate Kid, 1984 

Shining 

Stirb langsam 

Auf dem Highway ist die Hölle los 
Highlander - Es kann nur einen geben 


Poltergeist 


Anhang 


Bildnachweis 
Social Media 


Vorablesen.de 


Vorwort 


Liebe Leserin, lieber Leser, verehrte nicht-binäre Peoples, na? 

Ich finde es nahezu mega-schmeichelhaft, dass Sie mein Buch in 
den Händen halten. Falls Sie Hände haben. Ich habe durchaus schon 
beobachtet, dass Menschen mit ihren Füßen ein Buch halten. Wenn 
auch nur auf TikTok. Falls Sie das nicht kennen: TikTok ist das 
Geräusch, dass Ihre Gehirnzellen machen, wenn diese beim Benutzen 
der App gegen die Schädeldecke ticken und zu Seife werden. 
Unglaublich dumme Anwendung. Ich nutze sie täglich. TikTok ist das 
exakte Gegenteil von Meditation. Nach zwanzig Minuten intensiver 
Betrachtung weiß man immerhin: Wir sind alle verloren, das aber 
durchaus verdient. Was wollte ich sagen? 

Genau! Dieses Buch hier enthält unter anderem (wie auch die 
Bücher davor) meiner bescheidenen Ansicht nach das am meisten 
geglückte Material der letzten drei Jahre. 

Ich hatte ja bei dem ganzen Elend der letzten tausend Tage das 
Glück, weiter Texte schreiben zu können - fürs Fernsehen, für meine 
Live-Show, für meine geistige Gesundheit ... und einige dieser Texte 
sind gut genug für ein Buch. Vorsichtshalber weise ich lieber direkt 
darauf hin, dass die hier vorliegenden Sachen zwischendurch ein 
bisschen pandemielastig sind. Der Nachteil daran ist, dass wir alle 
massiv die Schnauze voll von dem Scheiß haben, der Vorteil indes, 
dass mir da einige gute Geschichten geglückt sind, die so dufte wie 
konfus ein opulentes Bild der letzten drei Jahre zeichnen. 

Sie werden aber auch völlig neue Geschichten entdecken. Und 
einen Diavortrag. 


Was bleibt zu sagen? Ich schulde Ihnen Dank, und zwar aus dem 
Souterrain des klebrigen Klumpens, den wir Herz nennen — dafür, 
dass Sie mich und meine Kolleginnen und Kollegen unterstützt haben 
in den letzten Jahren, dafür, dass ich dann und wann Ihre im besten 
Fall lachenden Gesichter sehen darf; dafür, dass ich ohne Sie nicht 
der wäre, der ich bin. 

Danke. 

(Hier könnte man jetzt so einen verästelten Dekor-Balken 
hinmachen, um das Ganze grafisch abzubinden, stilistisch so ein 
bisschen wie eine weinrebenhafte Downton-Abbey- Fußleiste, 
einfach, um den warmen Charakter dieses Vorworts buchstäblich zu 
unterstreichen, aber dafür hab ich das Manuskript zu spät 
abgegeben, und bevor jetzt einer vom Verlag mit wehenden 
Hosenbeinen losrennt, um ein passendes Clipart zu kaufen, sage ich: 
Lass ab. Es muss auch mal so gehen.) 


Ihr 
Torsten Sträter 


Teil 1 


Stories 


Versicherung 


Diese Geschichte hat den besten letzten Satz überhaupt. Ernsthaft. Er 
lautet: »Eine Woche später war das Geld auf dem Konto.« 


Juni 2019 


Ich sitze in meinem Arbeitszimmer und schwitze mich kaputt. 
Draußen sind 40 Grad, im Raum 50, Wärmeisolierung funktioniert 
also. Der Klimawandel, so viel sei gespoilert, existiert. Weil es so 
unmenschlich warm ist, tue ich Dinge, die mich nicht so anstrengen. 
Und Dinge, die mal nötig sind. 

Ich bin vor einiger Zeit dazu übergegangen, wichtige Unterlagen 
mit einer App einzuscannen, damit mir nicht das Übliche passiert. 
Das Übliche ist, dass ich Papier-Belege wie Rechnungen, 
Tankquittungen, alarmierende Bescheide oder hyperwichtigen Kram 
wie Versicherungsunterlagen sehr sanft mit spitzen Fingern, 
behutsam wie ein Chirurg, an den Kanten greife, sauber aufeinander- 
und dann ablege, zum Beispiel kurz und übergangsweise auf den 
Rücksitz meines Wagens, um mich dann für einen Moment 
abzuwenden. 

Nun spulen wir behutsam vor. 

Mein Steuerberater ruft an und teilt mir mit, dass er gerne mal 
einige Unterlagen beim Finanzamt einreichen wollen würde. Denn 
das sei im Prinzip eine seiner Aufgaben, und wie es denn mit Belegen 
aussehe. Und überhaupt könne ich das mal häufiger tun. Belege 


kämen derart selten, oft nicht einmal aus demselben Jahr oder dem 
davor, und er habe keinen Bock mehr, dem Finanzamt mit 
Wachswappen versehene Rechnungen über eine Meerschaumpfeife 
und mehrere Monokel einzureichen. 

Ich sage: »Sicher«, lege auf und gehe zum Auto. 

Die Belege sind noch immer auf dem Rücksitz, haben aber eine 
beunruhigende Metamorphose durchgemacht. Klar, sie waren ja mit 
mir auf Tour, und dementsprechend sehen sie auch aus. 

Ein Menschenjahr sind sieben Belegjahre, und der Stapel 
Unterlagen klumpt subtil und sieht nun eher aus wie der 
vollgeschmierte Volleyball, den Tom Hanks in diesem Inselfilm 
volllabert. Und überhaupt ist der Rücksitz voller Zwiebeln. 

Stimmt, entsinne ich mich, ich hatte versucht, auf der Autobahn 
während rasender Fahrt eine Gyros Pita zu verzehren, irgendwann 
das Fenster heruntergefahren und festgestellt, dass massive 
Luftverwirbelungen durchaus in der Lage sind, dir in der Karre aus 
der Hüfte ein Pfund Gemüse umzusiedeln. Also hatte ich vorne keine 
Zwiebeln mehr. Und hinten war keiner. 

Es waren viele Ereignisse wie diese, die zum Zustand der Papiere 
führten. Das würde wieder übel werden, dachte ich beim Anblick der 
Unterlagen. Ich pfriemelte das Papier auseinander. Da! Eine 
Rechnung über Putzmittel. Vom Schlecker in Castrop. Das ganze 
Papier erinnerte vage an Teile einer derbe antiken Schatzkarte. Die 
würde mein Steuerberater nur einreichen können, wenn er dabei 
einen Papagei auf der Schulter hätte. Ganz übel. Bitter. 

Deswegen scanne ich jetzt alle Unterlagen. 


Und während ich da so in meinem eigenen Saft im Arbeitszimmer 
hocke und meine Belege, Rechnungen und Versicherungsunterlagen 
scanne, fällt mir was auf. 

Ich bin einer von vielen, die ein bisschen überversichert sind. Das 
ist völlig normal. Es gibt einem einfach ein gutes Gefühl, abgesichert 
zu sein. 


Es gibt zum Beispiel eine spezielle Versicherung für Wintergärten, 
weil die ja zu 90 Prozent aus Glas bestehen, und da ist ruckzuck was 
passiert, ganze Elemente müssen ausgetauscht werden, es regnet 
rein, und meine Wintergarten-Versicherung ist da top, lückenlos, da 
ist jede Schraube bis zum Exzess durchversichert, auf Anraten meines 
Versicherungsagenten ohne Selbstbeteiligung, bisschen teurer, aber 
dafür null Sorgen. Sofort gemacht. 

Dann bin ich nach Hause gegangen und habe gesehen: Ich habe 
gar keinen Wintergarten. 

Das ist eigentlich auch ziemlich schlau, denn wenige Zentimeter 
hinter dem Fenster zum Blumenbeet kommt sofort die Garage. Wenn 
man da einen Wintergarten zwischenkloppt, könnten den nur sehr 
flache Leute nutzen. Und diese Leute wären zu selten zu Hause, um 
den Wintergarten auszunutzen, weil sie mit einem bizarren 
Wanderzirkus auf Tour wären, um sich unter dem Motto »Durch 
Bernd kann man durchgucken« auf irgendwelchen mit Heu 
bestreuten Bühnen zu exponieren. Egal jetzt. Denn was ich erzählen 
wollte: Ich stelle bei Durchsicht der Scans fest, dass ich nicht nur 
eine, sondern zwei Rechtsschutzversicherungen besitze. Zwei. Einmal 
eine seit vier Jahren bei einem Versicherer mit H am Anfang, und 
noch eine etwas frischere bei einem mit P. Beide natürlich nicht beim 
Steuerberater eingereicht. Wie blöd kann man sein? 

Ich rufe die erste an. Warteschleifenmusik. 

Eine Dame hebt ab. 

»Tag, Sträter, ich habe eine Versicherung bei Ihnen. 
Rechtsschutz.« 

»Schön. Geben Sie mir die Nummer der Police?« 

Warum, frage ich mich, heißt das so? Police ist ’ne britische 
Band, da hat Sting gesungen, wie kommen die auf die Bezeichnung? 
Echt jetzt! 

»Warum heißt es eigentlich Police?«, frage ich. 

»Wie meinen Sie das?«, fragt die Dame am Telefon. 

»Na Police! Wie die Band.« 


»Welche Band?« 

»Wie welche Band? POLICE!« 

»Sagt mir nichts.« 

»Was hören Sie denn für Musik?«, frage ich. 

Ich spüre geradezu, wie die Dame kurz überlegt, ob ihr diese 


Frage zu persönlich ist. Dann antwortet sie kühl: »Ach, eigentlich 


alles.« 


?« 


»Wirklich?«, sage ich. 

»Ja.« 

»Auch Zwölftonmusik von Arnold Schönberg?« 

»Nein.« 

»Die Kopulationstrommeln der Tellerlippen-Krieger?« 
»Nein.« 

»Bad Boys Blue?« 

»Nein.« 

»Ding, Dong, die Hex ist tot?« 

»Nein.« 

»Ulf Barkasch und das Szegediner Nasenflötenorchester?« 
»Nein.« 

»Die Kassierer? Kiss? Den Soundtrack von Sie nannten ihn Mücke 


»Würden Sie mir jetzt die Nummer Ihrer Police geben?« 
Ich seufze, dann gebe ich die Nummer durch. 
»Ja«, sagte die Dame. »Rechtsschutz. Keine Selbstbeteiligung. Und 


was wollen Sie wissen?« 


»Kann ich die kündigen?« 

»Natürlich.« 

»Sofort?« 

»Nein«, erwidert die Dame. 

»Ich hab die nämlich noch nie in Anspruch genommen.« 
»Das ist gut«, sagt die Dame. 

»Für wen?«, frage ich. 

»Nun, Sie hatten immerhin keinen Rechtsstreit.« 


»Gut, dann will ich die jetzt kündigen.« 

»Das geht nur schriftlich. Per Einschreiben mit 
Rückantwortschein.« 

»Einfacher geht’s nicht?« 

»Das ist einfach. Nur ein formloses Anschreiben.« 

»Formlos?« 

»Ja.« 

»Also einfach: Hey, löscht mich, Ihr Heiopeis, Grüße, der 
Meister.« 

»Etwas förmlicher.« Sie klingt nun genervt. 

»Hochverehrte Heiopeis, löscht die Scheiße?« 

»Kann ich noch was für Sie tun?«, fragt sie. 

»Nein - ich schick Ihnen das.« 

»Per Einschreiben mit Rückantwortschein.« 

»Nicht per Message in a bottle ?« 

»Bitte?« 

»Das ist ein Song von Police.« 

»Wem?« 

»Police.« 

»Hätten Sie die Nummer?« 

»WAS?« 

Ich lege auf. 

Versuche es beim anderen Versicherer. Identisches Ergebnis. 
Schriftlich kündigen, Versicherung nie in Anspruch genommen, was 
ein Käse. 

Ich bin ziemlich sauer, vor allem, weil ich doppelt im 
Rechtsschutz bin und nie was davon hatte. Und dieser Kack-Spruch: 
»Ach, ich hör eigentlich alles.« Wer so was sagt, will doch verarscht 
werden. Aber im Moment bin eher ich hier der Blöde. 

Am Abend sitze ich vor der Glotze und schaue eine Serie über 
lateinamerikanische Rauschmittel-Logistik namens Narcos . Im 
Verlauf der sattsam untertitelten Folge sehe ich eine Szene, die in 
einen Hahnenkampf mündet. Was ist das denn für eine Kack-Idee? 


Wem haben denn Hähne was getan? Die machen ja auch wenig mehr 
als buchstäblich vögeln, breitbeinig den Hermann machend durch 
Scheiße stapfen und einem zu unmöglichen Zeiten das Gelände 
zusammenschreien. Aber ich mag Hähne. Die ziehen ihr ziemlich 
überschaubares Ding durch. Und sehen aus wie Karnevalsprinzen mit 
sehr dünnen Füßen. Welcher Blödmann lässt Hähne gegeneinander 
antreten? 

Moment, denke ich! Mir kommt eine Idee. 

Am nächsten Tag suche ich meinen Anwalt auf. Er sackt in sich 
zusammen, als ich die Kanzlei betrete. Aber er ist Kummer gewohnt. 
»Was kann ich heute für Sie tun?« 

Er vertritt mich noch in einer anderen Sache. Ich bin vor zwei 
Jahren geblitzt worden. Ich war etwas hektisch auf einer Landstraße 
unterwegs. Das Lichtbild war sehr deutlich, man erkannte jede Pore 
in meinem Gesicht, aber ich stritt rundheraus ab, der Mann hinterm 
Steuer zu sein. Ich erklärte schriftlich, der Mann auf dem Foto sei 
Markus Krebs. Das hätte auch funktioniert, aber Markus Krebs war zu 
der Zeit in Duisburg, wurde in eine Klopperei verwickelt und sagte 
bei seiner Verhaftung aus, er sei Torsten Sträter. Dann erfuhr er, dass 
ich ihn wegen des Verkehrsdelikts beschuldigt hatte, fuhr wütend zu 
mir und wurde dabei geblitzt. Verfahren läuft. Es ist kompliziert. 

»Morgeng«, sage ich. 

»Ja«, sagt mein Anwalt. »Was also kann ich heute für Sie tun?« 

»Hier.« Ich reiche ihm Dokumente. Dann reden wir. 

Er sichtet die Unterlagen sehr genau, hört sich meine Klagen an 
und fasst dann zusammen: 

»Sie möchten, wenn ich das korrekt verstehe, dass ich Ihre eine 
Rechtsschutzversicherung benutze, um die andere 
Rechtsschutzversicherung zu verklagen?« 

»Oder andersrum«, sage ich. »Ich zahl ja beide.« 

»Das geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Keine Aussicht auf Erfolg.« 


»Aber die eine Versicherung hat mich eiskalt belogen.« 

»Inwiefern?« 

»Die Frau am Telefon hat behauptet, sie höre eigentlich alles, also 
jede erdenkliche Form von Musik, und das stimmt so nicht.« 

Eine Pause entsteht. 

»Ich möchte«, sage ich noch mal, »dass Sie Klage erheben. 
Seelische Grausamkeit. Wenn ich belogen werden will, dann nicht 
von meiner Versicherung, da frag ich VW.« 

»Herr Sträter ...« 

»Lass sie kämpfen«, sage ich. 

»Was?« 

»Lass sie kämpfen.« 


Sechs Wochen später. Um 9:30 Uhr findet die Verhandlung statt. 

Dem Prozess ist eine Flut irritierender Schreiben vorangegangen. 
Die eine Versicherung wollte die Kosten nicht dafür übernehmen, die 
andere Versicherung zu verklagen, und diese wollte nicht zahlen, 
wenn sie selbst verklagt werde, also habe ich eine dritte 
Rechtsschutzversicherung abgeschlossen. Ab da wurde es 
unübersichtlich. Eine der Versicherungen hat mich verklagt, und 
nicht mal mein Anwalt ist sich zu hundert Prozent sicher, worum es 
beim Gerichtstermin konkret geht. 

Zimmer 12 des Amtsgerichts ist voller Leute. Mehrere Anwälte, 
Menschen auf den Zuschauersitzen. Der Richter wirkt zudem seltsam 
erbost. 

Wir erheben uns. Der Richter fragt mich rundheraus: »Herr 
Sträter, Sie treiben hier ohne erkennbaren Grund Schindluder mit der 
deutschen Justiz. Möchten Sie sich dazu äußern?« 

Ich nicke. »Ja, danke, Hochwürden.« 

»Herr Richter«, sagt der Richter. 

»Wer?«, sage ich. 

»Ich«, sagt der Richter. »Sprechen Sie mich bitte mit Herr Richter 
an.« 


»Zu Befehl. Herr Richter, ich beginne nun.« 

Der Richter blickt mich starr an. Mein Anwalt wird fahl. 

»War es nicht«, beginne ich, »Friedrich Dürrenmatt, der sagte: Die 
Gerechtigkeit wohnt in einer Etage, zu der die Justiz keinen Zugang 
hat?« 

Mein Anwalt schließt die Augen. 

»Herr Sträter ...«, sagt der Richter. 

»Okay«, erwidere ich. »Einspruch stattgegeben! Anders: Ist es 
statthaft, einen Mann mit zwei Rechtsschutzversicherungen übers 
Ohr zu hauen, wenn man diese nicht einmal benutzen darf, um beide 
Versicherungen, die man ja quasi angeheuert hat, wie ein Pokémon- 
Trainer gegeneinander antreten zu lassen?« 

»Mir reicht es gleich hier«, sagt der Richter. 

»Gut, streichen Sie das aus dem Protokoll«, erwidere ich. »Ich 
frage anders: Wie viel muss ein unbescholtener Bürger hinnehmen, 
und ich richte diese Frage jetzt direkt an die Geschworenen, wie viel 
muss er hinnehmen, bis ihm der Kragen platzt?« 

Ich blicke scharf in den Raum. »Wie viel, bis dieser Mann 
durchdreht und etwas Dummes tut?« 

»Hier sind keine Geschworenen«, sagt der Richter. 

Ich weise in den Zuschauerraum. »Diese Männer und Frauen, Herr 
Richter, erkennen die Wahrheit.« 

»Diese Männer und Frauen«, sagt der Richter, »sind von der 


Westfälischen Rundschau. « 

Einer der Männer im Publikum nickt. Ich stürme auf ihn zu. »Sie«, 
sage ich, »Sie können die Wahrheit doch gar nicht ertragen!« 

»Herr Sträter«, sagt der Richter. 

Ich winke zornig ab und sage: »Ich rufe STING in den 
Zeugenstand!« 

Ich höre einen Hammer auf Holz krachen. 

»Das ist eine Farce hier! Gut!« 

Ich wirble herum. »Gut — schön. Bitte. Ich habe das hier getan, 
damit Sie sich in der Sicherheit Ihres Heiabettchens wiegen können, 


aber das sagen Sie nicht auf Partys, dass, wenn ich den Kampf gegen 
die Versicherungs-Titanen aufnehme, Sie ebenfalls daran 
partizipieren! Ich habe den CODE RED befohlen! ICH WAR ES!« 


10:40 Uhr. Die Verhandlung ist geschlossen. Dem Vernehmen nach 
bekommen ab sofort mehrere Leute Geld von mir. Anwälte, meine 
und die diverser Gegenparteien, dann noch die Staatskasse. 

Ich brauche Kohle. Rufe den Steuerberater an. 

»Hallo«, sage ich, »ich habe gerade einen kleinen Engpass. Belege 
haben Sie ja - wie sieht’s denn da mit ’ner Steuerrückerstattung 
aus?« 

»Gut, dass ich Sie dran habe«, sagt der Steuerberater. »Die Belege 
sind auch digital kaum zu entziffern. Aber einen Beleg kann ich gar 
nicht lesen. Könnten Sie das mal bei sich kontrollieren?« 

»Ich rufe zurück«, sage ich, lege auf, sichte meine Unterlagen und 
finde ziemlich schnell die eine Datei, von der ich denke, dass sie 
gemeint ist. Ich kann ihr ebenfalls keine relevanten 
Abrechnungsdaten entnehmen, denn ich habe eine Scheibe Serrano- 
Schinken gescannt. Ich muss jetzt echt mal den Wagen aufräumen. 
Und ich brauche Geld. Habe aber schon eine Idee. 


Am nächsten Morgen 


Mein Versicherungsagent kocht mir einen Kaffee, lächelt, setzt sich 
und sagt dann: »Was kann ich heute für Sie tun?« 

Ich nehme einen Schluck Kaffee und lächle zurück. 

»Ich hab da ein Problem.« 

»Was denn?« 

»Vorneweg, ich bin doch gegen alles versichert, oder?«, frage 
ich.»Gewiss, Herr Sträter - wo drückt denn der Schuh?« 

»Mir ist der Wintergarten gestohlen worden.« 


Eine Woche später war das Geld auf dem Konto. 


Zucker 


Ich bin süchtig. Und zwar nach einer der gefährlichsten Substanzen 
überhaupt: Zucker. Billig, fast überall drin, völlig unnötig, dabei 
schädlich, nährstofffrei und hochgradig süchtig machend. Übel bis 
ins Mark. Zucker ist quasi der Hitler unter den Lebensmitteln. Auf 
dem Weltmarkt kostet eine Tonne Zucker ca. 600 Euro. 

Ich bin schon als Kind auf Zucker hängen geblieben. Damals 
wurden wir für kleinere Botengänge mit gemischten Tüten entlohnt. 
Auch war es gang und gäbe, dass einem der Oppa aus dem 
Nachbarhaus in die Sucht verhalf: Mitunter winkte er mit 
gichtgekrümmter Hand nach uns, und wenn wir Kinder uns dann um 
ihn versammelt hatten, begann er ausufernde Geschichten über 
Entbehrung zu erzählen, merkte zwischendurch an, dass er, Zitat, 
»seit 1942 hier wohne, 20 Pfennig Kaltmiete waren dat damals, ein 
Bollerofen pro Etage, eine Steckdose für alle auf dem Gang, 
Gemeinschaftsklo stand in Bottrop, dat war ’ne Rennerei damals, 
alles zu Fuß, aber dat kennt ihr Blagen gar nicht mehr« - und wenn 
man einen dieser Vorträge verfolgte, ohne etwas hineinzurufen wie 
»Worum geht’s konkret?«, dann fuhr die Hand des alten Mannes 
irgendwann in seine Tasche und förderte den Stoff zutage, nach dem 
wir alle gierten: Kandis. Das waren fast faustgroße Klumpen reinen 
Zuckers, die zudem streng nach Kordhose schmeckten, und man 
konnte tagelang daran herumlutschen. Das waren wir damals: Kinder 
—, aber Kinder, die sich für Zucker mit ihren Ohren prostituierten. So 
fing es an. Ich kam nie wieder davon runter. Klar habe ich meine 
bürgerliche Existenz aufrechterhalten, aber der Zucker hatte mich 


immer im Griff. Mein ganzes Leben. 

Mit Mitte 50 wird mir klar: Ich muss aufhören. Die Welt ist 
seltsam genug. Nie mehr Zucker. Ich werden einen kalten Entzug 
machen. Buche mich dafür in Köln im Hotel Savoy ein. Drei Nächte. 
Ich werde schreiben und auf Zucker verzichten, und dann werde ich 
als freier Mann aus dem Hotel treten. 


17:00 Uhr 


Komme am Savoy in Köln an. Sie haben einen Valet-Parkservice, 
bringen dir also dein Auto weg und holen es wieder, wenn du es 
brauchst. 

Sie entladen das Gepäck, bringen es aufs Zimmer, sensationeller 
Service. 

Ich steige aus dem Wagen, gebe dem Mitarbeiter meinen 
Wagenschlüssel und sage: »Das ist meine Kreditkarte für die 
Rezeption. Und wenn Sie hier am Schlüssel zweimal drücken, geht 
hinten der Kofferraum auf.« 

Das sind Monologe, die man selten hält, aber das Savoy ist auch 
ein besonderes Hotel. Die kümmern sich um alles. 


17:04 Uhr 


Ich gehe rein. Der zuständige Desk-Manager weist mich darauf hin, 
dass mir, wie angewiesen, die Schokolade vom Kopfkissen entfernt 
und vernichtet wurde. »Vernichten wäre jetzt nicht nötig gewesen«, 
sage ich. »Doch«, sagt der Manager. »Wir haben sie verbrannt.« Er 
lächelt. Ich erhalte meinen Zimmerschlüssel. 


17:10 Uhr 


Bin im Zimmer. In der Obstschale liegt Staudensellerie. Kein Obst 
weit und breit. Die machen keine halben Sachen hier. 

Gut, alles klar, denke ich. Ich gehe in den Schlafraum. Tatsache: 
Keine Schokolade auf dem Kopfkissen. Minibar enthält stilles Wasser. 
Sonst nix. »Prima«, sage ich laut in die leere Suite. »PRIMA, PRIMA.« 


18:00 Uhr 


Ich baue meinen Laptop auf. Zeit, eine Geschichte zu schreiben. Ich 
hab ja bald Vorpremieren. Vielleicht was über die Klimakrise, die ja 
gar keine Klimakrise ist, sondern eine Menschenkrise; dem Klima 
kann ja völlig latte sein, ob es immer wärmer wird, das Klima ist 
immer das Klima, und in seiner Eigenschaft als Klima ist es da 
ziemlich genügsam; Artensterben, Polkappen schmelzen, Steigen des 
Meeresspiegels, alles im Geld mit drin, denn schuld werden wir sein, 
die Krone des Planeten, und das ist ja auch Wunder genug. Als ob 
wir die Krone der Schöpfung sind! 

Delfine sind schlauer, Erdmännchen sehen besser aus, Biber 
konstruieren Dämme ohne Studium, Ameisen kriegen ohne große 
Fragen die Leistungsgesellschaft hin, Kängurus schleppen ihre 
Jungen nicht in vegane Kitas, und der nächste Präsident mit 
orangefarbenen Haaren kommt aus Borneo und hat lange Arme. All 
das schreibe ich, und die Zeit verfliegt, und dann durchfährt mich ein 
Ruck. Mein Gesicht fühlt sich feucht an. Blicke auf die Uhr. 20:40 
Uhr? Ich fasse mir an den Mund. Sabber. Er tropft mir aufs Hemd. 

Ich überfliege kurz den Klima-Text. Auf dem Bildschirm steht 
etwa viertausend mal KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN 
KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN 
KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN KUCHEN 
KUCHEN KUCHEN. Ich klappe den Laptop zu. 


20:45 Uhr 


Gehe zum Wasserhahn und trinke vier Gläser Wasser. Wasser ist ja 
mal das unspektakulärste Getränk der Welt. Das sieht man in der 
Sahelzone einen Tacken differenzierter, nehme ich an, aber ich fühle 
mich durch den Mangel an Geschmack provoziert. Check ich nicht. 
Die Natur kann so krasse Sachen. Iss mal ’ne Kirsche. Da schmeckt 
eine einzelne Kirsche DERMABßEN nach Kirsche, dass man sich fast 
verarscht vorkommt, und auf der anderen Seite dann: Wasser. Was 
soll das? Wie ist die Natur drauf? Völlig unausgewogen. Genau wie 
bei den Tieren: links ’n Babypudel, rechts ’n Schakal mit Furunkel am 
Arsch. Kein Konzept am Start, die Natur. Ist auch egal, denke ich. 
Muss mich ’n bisschen bewegen. 


21:00 Uhr 


Gehe ins Schlafzimmer. Keine Schokolade auf dem Kopfkissen. 
Komisch. Gut. Ich gehe auf den Balkon, eine rauchen. Zigaretten 
schmecken auch nach nix. Auch ’ne dumme Sucht. Habe ein bisschen 
Hunger. Also nicht dramatisch. So’n Hüngerchen. Ich frag mal an der 
Bar nach ’nem Snack. 


21:06 Uhr 


Die Bar ist geschlossen. Hm. Draußen sind alle Geschäfte zu. Kein 
Problem. Ich hab ja noch was zu schreiben oben. Also was anderes. 

Als ich aus dem Fahrstuhl trete, treffe ich einen Herrn im Gang. 
»N’abendk«, sage ich. Er nickt. Geht vorbei. »Warten Sie bitte einen 
Moment«, sage ich. Der Mann bleibt stehen. 

»Welche Zimmernummer haben Sie?« 

»Warum?«, fragt der Mann. 


»Ich bin«, sage ich, »... äh ... vom Zufriedenheitsmanagement des 
Hotels und würde Sie gern befragen.« 

»Aha«, sagt der Mann. »Warum tun Sie das nicht tagsüber?« 

»Das ist eine unangekündigte Stichproben-Befragung«, sage ich. 

»Was meinen Sie damit?« 

»Das darf ich nicht sagen. Die Befragung ist geheim.« 

»Die Fragen auch?« 

»Nein, die Fragen sind gut zu hören, aber Sie werden 
anschließend anonymisiert, indem ich Ihr Gesicht vergesse.« 

»Worum geht es genau?« Der Mann wirkt leicht verunsichert. 

»Nun, Frage eins: Sind Sie mit dem Zimmer zufrieden?« 

»Ja, nun ...«, sagt der Mann. »Man könnte durchaus ...« 

»Verstehe«, unterbreche ich. »Frage zwei. Könnte ich in Ihrem 
Zimmer mal das Kopfkissen sehen?« 

»Warum?« 

»Im Zuge der Kundenbindung haben wir uns ja nun schon vor 
geraumer Zeit strategisch dahingehend ausgerichtet, dass wir Ihnen 
und anderen VIPs Ihres Schlages erlesene Schokoladenspezialitäten 
auf dem Kopfkissen drapieren.« 

»Ja, und?« 

»Nun - wir sind vor etwa sechs Monaten einem Betrug 
aufgesessen. Unser belgischer Zulieferer für Schokolade wurde über 
Monate von den Kakao-Triaden erpresst. Sie wissen schon. Das 
goldene Dreieck, gefährliche Leute. Sie haben verlangt, dass er die zu 
98 Prozent reine Hotel-Schokolade verschneidet, und vom Gewinn 
müsse er 50 Prozent abdrücken, sonst wäre ganz schnell Hängen im 
Schacht, das würde nicht gut ausgehen, und das sind skrupellose 
Kreaturen, die unterwandern das ganze Schokoladen-Business, auch 
auf industrieller Ebene, die haben einen Hersteller von Schokolade 
gezwungen, auf die Schokoladenpackung das Wort SPORT zu 
drucken, damit der Konsument denkt, er tut was für seinen Körper, 
solche Leute sind das. Sie verstehen. Und genau eine solch 
verschnittene Schokolade befindet sich jetzt in diesem Moment auf 


Ihrem Kopfkissen. Holen Sie die bitte sofort. Da ist Babypuder drin, 
Fußnägel, Hamsterkot, unaussprechliche Dinge. Machen Sie schon. 
Die Hotel-Branche steht am Abgrund. Begreifen Sie das? Chocolate 
has fallen! Los! Holen Sie sie!« 

»Die hab ich schon gegessen«, sagt der Mann. »Schmeckte 
eigentlich okay.« 

Meine Stimme klingt viel wütender, als sie sollte: »Nun, möge die 
Hand von Jesus unserem Herrn über Sie wachen. Auf dass Ihre Gier 
Sie nicht richte, mein Freund, verdammte Scheiße auch!« 

Mir wird übel. 

»Alles okay mit Ihnen? Sie sind total blass!« 

»Alles cool«, sage ich und werde ohnmächtig. 

Ich träume, ich fahre auf einem Dreirad die Hotelflure ab. Sie 
sind kilometerlang, ich fahre und fahre, an endlosen Hoteltüren 
vorbei, die Wimpel am Lenker wehen im Fahrtwind. Ich biege um 
eine Kurve, bremse. 

Vor mir im Gang stehen zwei Mädchen. Sie halten sich an den 
Händen und sehen exakt identisch aus. 

»Iss keinen Zucker«, sagen sie wie mit einer Stimme. »Du wirst zu 
fett. Es ist nicht gut für dich. Iss keinen Zucker! Du wirst krank und 
dann sterben! Sterben! Sterben!« 

»Wer seid ihr?«, brülle ich über den Lenker des Dreirads hinweg. 
Ich habe Angst. 

»Die Ratiopharm-Zwillinge!« 

Jetzt ist auch mal gut, denke ich und erwache. 


23:17 Uhr 


Ich liege im Flur. Reibe mein Gesicht. Was für ein Höllentrip! Ich bin 
allein. Der Mann ist weg. An der Wand steht ein Wort, das ich nicht 
verstehe: SREKCINS! 

Ich verlasse eilig den Flur. Gehe in mein Zimmer. Die Wände sind 


voll von dem Wort. SREKCINS! SREKCINS! Überall. 

Ich gehe stöhnend ins Bad. Mein Herz pocht. Ich wasche mein 
Gesicht. Das Wort steht hinter mir an der Wand. SREKCINS! Durch 
den Spiegel sehe ich es richtig herum: 

SNICKERS! 

Ich wache erneut auf! ALTER! WOW! Was war das denn? Ich war 
die ganze Zeit in meinem Zimmer. Wahrscheinlich unterzuckert 
weggesackt. 

Alles gut. Keine Worte an der Wand. Keine Zwillinge. Ich bin 
stabil. 

Puh! Ich schalte den Fernseher ein. In der ARD läuft Searching 
for Sugarman . Ich schalte um. 

RTL: »... und nun Ben Zucker mit seinem Song ...« Ich schalte 
um. 

ARTE: »Vor sechs Jahren starb Joe Cocker. Ein großer Sänger, 
aber motorisch sehr ruckartig, man könnte sagen, er war ein 
regelrechter ...« 

»Sag nicht das Wort!«, brülle ich, dann wird mir wieder übel. 


03:12 Uhr 


Als ich erwache, ist der Hotelflur voller Menschen. Sie sind teilweise 
unbekleidet, knien am Boden und haben die Hände im Nacken 
verschränkt. Hubschrauber umkreisen das Hotel. Ich stehe da, halte 
den mit einem Handtuch bedeckten Staudensellerie und brülle: »ICH 
HABE EINE WAFFE! SAGT DEN BULLEN, ICH VERLANGE EINEN 
EISWAGEN ALS FLUCHTFAHRZEUG; EINE AUFGETANKTE 
MASCHINE UND NEUN PACKUNGEN SUPER-DICKMANNS! NICHT 
DIE KLEINEN, UND NICHT DIE MIT ZARTBITTER! DAS IST KEIN 
SPASSI« 
Ich erwache erneut. MEINE FRESSE. 


Früher Morgen 


Das war’s. So geht’s nicht weiter. Ich dusche, packe, verlasse das 
Hotel. 

Der Nachtportier sagt: »Sie reisen ab, Herr Sträter?« 

»Nein, ich möchte meinem Gepäck die nähere Umgebung zeigen.« 

»Wirklich?« 

»Nein. Ich reise ab. Mir ist nicht recht wohl.« 

Der Nachtportier lässt meinen Wagen holen. Fünf Minuten später 
bin ich auf der Autobahn. 

Beim ersten Tank & Rast fahre ich ab. 

Der Mann in der Tankstelle sieht mich im Wagen sitzen. Ich 
winke ihm. Er kommt raus. 

»Haben Sie ’n Notfall?« 

»Allerdings. Führen Sie Süßigkeiten?« 

»Ja, sicher. Ich hab fünf Regale voll.« 

»Gut. Hier ist meine Kreditkarte.« 

»Und weiter?« 

»Wenn ich an meinem Autoschlüssel zweimal diesen Knopf 
drücke, geht hinten der Kofferraum auf. Wir verstehen uns?« 

Er nickt. 

Wie gesagt: Auf dem Weltmarkt kostet eine Tonne Zucker ca. 600 
Euro. 

In Leverkusen auch. 


Fitness 


Ich gehe jetzt wieder ins Fitnessstudio. Ohne irgendwas zu 
bezwecken. Ich will mich nur bewegen. Ich liebe die Idee dieser 
Mucki-Buden einfach. Die meisten Menschen sind wie ich: Wenn 
mich einer anruft und fragt, ob ich ihm Samstag beim Umzug helfen 
könne, es sei auch nicht viel, einfach nur Sprinter ausladen und dann 
seine Sammlung seltener Nähmaschinen in den vierten Stock, dauert 
maximal so sieben, acht Stunden, aber dafür habe er zur Stärkung 
acht Packungen unter Plastikfolie gasende Industriefrikadellen, dann 
höre ich mir diese Anfrage still an, nicke sachte und erwidere dann: 
»Du kannst mich mal am Arsch lecken, Sportsfreund.« 

Aber wenn ich andererseits die Gelegenheit habe, im Studio 
schwere Stangen oder Eisengelumpe immer wieder sinnlos in ein 
untätiges Nichts und wieder zurückzustemmen, also absolut 
hirnverbrannt Maschinen zu bewegen, ohne dass irgendwas 
produziert, verrückt oder wenigstens gestempelt wird, nur so aus 
Luftverdrängungsgründen - dann bin ich dabei. Ich hinterfrage das 
nicht mehr. Und oft ist es das Sinnstiftendste eines Tages, wenn ich 
zehn Minuten wie ein Brathähnchen in der Beinpresse gehockt habe. 
Das Studio ist zudem wie ich: Es macht instinktiv die meisten Sachen 
falsch, meint es aber nicht böse. Schon die Anmeldung mit meinem 
Freund Olli war ein reines Vergnügen. 


Wir trafen uns auf dem Parkplatz. Im selben Gebäude wie die 
Muckibude befindet sich noch ein Küchenstudio mit 
Ausstellungsräumen und Verkauf. Olli und ich traten durch die 
Glastür von FIT-KLABUMM und stellten fest, dass das Studio im 
ersten Stock des Gebäudes liegt. Da waren Treppen. 

»Ja, dann nicht«, sage ich. »Ich hab’s versucht.« 

»Die paar Stufen«, meint Olli. 

»Das summiert sich«, sage ich. 

»Du bist eine faule Sau«, sagt Olli. 

»Das hat damit nichts zu tun. Man geht hier hin, um seinen 
Körper zu kräftigen. Für Geld. Wieso werde ich vorher von diesem 
Konstrukt verhöhnt?« 

»Treppe«, sagt Olli. »Das ist ’ne Treppe.« 

»Olli, das ist, als müsste ich zu Fuß übers Rollfeld, um in den 
Flieger zu kommen. Als müsste ich mich auf dem Krankenhaus-Gang 
mit nacktem Arsch selbst betäuben, bevor ich dann in den OP 
krabble. Es ist, als müsste ich über eine Mauer klettern, um in mein 
eigenes Haus zu kommen.« 

»Torsten«, sagt Olli. »Keiner, ich hab’s eben durchgerechnet, 
wirklich keiner dieser Vergleiche ergibt auch nur den geringsten 
Sinn.« 

Ich zünde die nächste Argumentationsstufe. Ich sage: »Doch.« 

»Ich geh jetzt rauf«, sagt Olli. Dann geht er rauf. Wir machen den 
Aufstieg gemeinsam. Ich sichere Olli von hinten, falls ihn eine Böe 
aus der Wand holt, aber er tritt stabil auf. Dann sind wir oben. 

Dort händigt uns eine junge Dame die Preisliste aus. Bei einem 
Jahr Laufzeit kostet die Woche 7,99 Euro, Getränke inklusive, aber 
ohne Kurse wie Zumba, Mango, Mumbo, Ferengi und Schumpo, aber 
mit Boxen, das aber nur mittwochs. Ohne feste Laufzeit beläuft sich 
der Vertrag auf neun Euro die Woche, ohne Boxen, mit Getränken, 
aber ohne Kurse außer irgendwas mit Gelenkigkeit, und bei 24 
Monaten Laufzeit gibt’s für neun Euro die Woche alle Kurse inklusive 
Tai-Chi, Hacka Hacka Wigwag und Salazars Rache, Getränke, die 


Kaffee-Flatrate, Boxen am Mittwoch und ’ne Trinkflasche mit 
Meerschweinchen-Nuckelstutzen on top. Treppe ist überall mit drin. 

»Eine Frage noch«, sage ich zu der jungen Frau hinterm Tresen, 
yich komm beruflich viel rum - kann ich als Mitglied alle Studios in 
Deutschland mitbenutzen?« 

»Natürlich«, sagt sie. 

»Wie viele Studios gibt’s noch?« 

»Wir haben noch eins. In Ahlen«, sagt sie. 

»In Ahlen«, sag ich. 

»In Ahlen«, wiederholt sie. 

Ahlen. Das Schmuckstück im Münsterland. Knapp 50.000 
Einwohner, in der Nähe ist aus irgendeinem Grund Warendorf, das 
Stadtwappen zeigt, und ich denke mir das nicht aus, einen 
geflügelten Aal, und 1605 gab es einen juristisch nicht ganz 
lupenreinen Prozess, bei dem ein Dorfbewohner angeklagt wurde, ein 
Werwolf zu sein, was er auch unter Folter schlecht entkräften konnte, 
aber dafür kommt man über die A2 gut hin. Nach Ahlen jetzt. Den 
Prozess haben Sie verpasst. Ahlen. 

Super. Falls mir hier in meinem Kaff mal richtig böse die Decke 
auf den Kopf fällt, kann ich jederzeit die sechzig Kilometer nach 
Ahlen rübersausen, Ahlen, eine Gemeinde wie ein Schonbezug, und 
da mal richtig schön Eisen pumpen, aus dem Fenster sehen und 
denken: Na kuck, was das denn? 

Oder ich hör auf mit dem Komiker-Dasein und verdinge mich als 
Handlungsreisender, dann kann ich nach Ahlen rüber und dann 
Haustürgeschäfte tätigen, zum Beispiel in Sachen BIMSSTEIN, denn 
die hast du fast nie im Haus, und bei meinem verkäuferischen 
Enthusiasmus errichtte ich da ein Bimsstein-Direktvertriebs- 
Imperium! Ich habe jetzt schon die Strategie im Kopf: Immer lässig 
ohne Anmeldung bei Anbruch der Nacht siebzig Mal irgendwo 
klingeln, und wenn dann die Leute alarmiert und zerrüttet öffnen, 
direkt in die Kaltakquise. 

»Tag«, werde ich sagen und mild lächeln. »Mein Name tut nichts 


zur Sache, denn ob Sie wollen oder nicht: Dieses Leben wird uns über 
kurz oder lang in die Hände des Herrn wehen, und dann verstummt 
alle Narretei, all das Getolle um Geld, Ruhm und Selbsterhebung. Der 
Tod. Barmherziger Schnitter, er mähet uns wie Gras. Aber so weit 
isses ja noch nicht. Böcke auf Bimsstein?« 

Ich werde reich werden durch all die Impulskäufe jener 
Menschen, die noch im Türrahmen damit beginnen, sich mit meinen 
High-End-Bimssteinen das Sediment von den Knochen zu hobeln, und 
ich werde mit Koffern voller Geld zum Auto gehen, ich, der CEO von 
I-BIMS ENTERPRISES, mühelos, denn ich bin gekräftigt und 
elastisch, ich war ja vorher in Ahlen beim Training, das ist ja im 
Geld mit drin. 

Olli stößt mich an. 

»Ich war kurz in Gedanken«, sage ich. »Ich nehme 24 Monate. Mit 
allem. Muss ich ja nicht alles nutzen.« 

Wir machen die Verträge fertig und verabreden uns für den 
nächsten Tag zum Training. 


2. 


16:00 Uhr am Folgetag. Der Parkplatz ist rappelvoll. Schwierig. 
Irgendwann finde ich eine Lücke. 

Als ich aussteige, winkt mir ein Mann aus dem Küchenstudio. Er 
trägt Krawatte zum Kurzarmhemd. Um seinen Hals baumelt im Stil 
eines Kindergartenbrustbeutels eine Lesebrille an Schnüren. 

»Wat is?«, sage ich. 

»Sie können da nicht parken.« 

»Warum?« 

»Das ist der Kundenparkplatz des Küchenstudios.« 

»Das spürt der Parkplatz doch gar nicht«, sage ich. 

»Wir brauchen den Platz für unsere Kunden.« 

»Wer sagt, dass ich kein Kunde bin?« 


»Ihre Sporttasche«, sagt der Typ. »Das Frottee-Stirnband. Die 
Nuckelflasche.« 

»Ist ja gut. Was muss ich tun, um hier parken zu können?« 

»Na ja, sich beraten lassen wie ein Küchen-Interessent. Der Sie ja 
nun mal nicht sind.« 

»Kokolores«, erwidere ich. »Natürlich wünsche ich eine 
Beratung.« 

Ich gehe rein. Der Küchenmann folgt mir. 

»Gut«, sagt der Küchenmann, »was suchen Sie denn?« 

Puh, denke ich, wie zieht man so was auf? 

»Küche«, sage ich. 

»Haben Sie da spezielle Vorstellungen?« 

»Gewiss. Hängeschränke, Spülmaschine, Induktionsgedöns.« 

»Geht’s genauer?« 

»Ja, Küche halt.« Ich breite die Arme aus. »So einen richtigen 
Wämser. Reines Holz.« 

»Fronten?«, fragt der Verkäufer. 

»Würde ich sagen, sonst starrt man auf die Wand.« 

»Was für Fronten, meine ich.« 

»Können wir das Gespräch morgen weiterführen?«, frage ich. »Ich 
bin zum Sport verabredet.« 

»Was ist Ihre bevorzugte Farbe?« 

»Muss ich jetzt in Ihr Freundebuch schreiben?« 

»Wegen der Fronten.« 

»Mattschwarz«, sage ich. 

»Das wird schwierig«, sagt der Verkäufer. 

»Na, dann kommen wir nicht ins Geschäft.« 

»Bis morgen mache ich mich schlau«, sagt der Verkäufer. 

»Supi«, sage ich. »Tschüss.« Ich gehe zum Sport. 

So, Freunde, verschafft man sich einen Parkplatz. Rhetorische 
Überlegenheit, aber nicht von oben herab. Mensch bleiben. 

Das Training ist wie immer: Eine im Prinzip steile These für den 
ersten Tag, aber Olli und ich geben uns Mühe. Das Fitnessstudio, 


lerne ich, beherbergt im Prinzip drei Nutzergruppen. Junge 
Menschen, die so provokant wie mühelos 45 Minuten auf dem 
Laufband rennen, und ich meine rennen, dann die zwanzig Prozent 
teigiger Schlaffis wie Olli und ich, und dann noch die nach Testo 
stinkenden Muskelpakete, die fast alle kein Interesse an Beintraining 
zu haben scheinen, warum auch, man hat ja oft ’ne Hose an, aber 
dafür schreien sie Motivationsparolen wie die Beschmierten. 

Wir schauen uns das zwanzig Minuten an und erkennen das 
Konzept. 

Ich gehe mit Olli an dieses Bizepsding. Wir legen kein Gewicht 
auf. Es ist auch so schon alles anstrengend genug. Also wuchten wir 
nun diese Stange, was in etwa so anstrengend ist, wie die Silberfolie 
vom Nutellaglas zu ziehen, brüllen aber: »KOMM - EINEN NOCH! 
LOS! KOMM JETZT HIER!« 

Olli schreit: »SIR, JA, SIR!« 

»JA, MACH WEITER, DU DRECKSAU! LOS, ICH WILL WAS 
SEHEN!!! PUMP, DU ESEL, EINEN NOCH, DU PILLEMANN.« 

Die Testo-Jungs beginnen, uns zu umringen. Sie wirken zornig. 
Und sie riechen. 

Feierabend für heute. 


3. 


Zwei Tage später. Nächstes Training. 
Ich parke. Der Küchenstudiomann winkt. Ach Menno, denke ich. 
»Gute Nachrichten«, sagt er, »das mit der Farbe kriegen wir hin.« 
»Super«, sage ich, und wende mich zum Gehen. 
»Wir sollten dann heute Griffelemente auswählen.« 
»Ouh, das ist mal ganz schlecht heute«, erwidere ich. 
»Warum?« 
»Nun, heute ist Donnerstag. Klar? Klar. Nun, ohne jetzt hier zu 
weit ausholen zu wollen - mein Großvater war Amish. Sie wissen 


schon: Er hatte diese ganzheitliche Molkerei in Pennsylvania, 1912 
war das, er und meine Grandma Beth, beide waren gottesfürchtig, bis 
der Arzt kommt, von morgens bis abends in kratziger Wolle 
unterwegs. Grau, viel beige, ab und zu so ein Ecru, sehr kastige 
Schnitte, over-sized geradezu, alles sehr, sehr puristisch ... und dieser 
Lifestyle, den ich im Herzen ebenso pflege wie damals schon 
GRANDPA HEZEKIEL, diese Lebensart ist einigen unumstößlichen 
Regeln unterworfen. ERDROSSLE KEINE WASCHBÄREN ZUR 
SONNENWENDE, zum Beispiel, oder FINGER WEG VON ALLEM, 
WAS MIT ZWEITAKTER LÄUFT, und ganz wichtig, so wichtig, dass 
Cousine Robespierre es auf ein Kissen stickte, die eine große Regel: 
DON’T CHOOSE GRIFF-ELEMENTS ON A THURSDAY.« 

»Echt?«, sagt der Küchenmann. 

»Gewiss«, sage ich. 

»Geht denn Elektrogeräte aussuchen?« 

»Ich muss zum Sport«, sage ich. 

Der Küchenmann weist stumm auf meinen 
Küchenstudioparkplatz. 

»Ach ja, das kann ich Ihnen auf die Schnelle sagen. Ich brauche 
viele Kochplatten, am besten einen Mix aus Ceran, Induktion und 
800-Grad-Teilchenbeschleuniger, insgesamt so 25 Platten, denn ich 
brate Frikadellen stets einzeln, alles andere ist gottlose Scheiße, und 
dann brauche ich eine Dunstabzugshaube in Turbinenqualität, wenn 
Ihr Verein hier damit nicht überfordert ist. Ich mache nämlich keine 
halben Sachen.« 

Der Küchenmann starrt mich wortlos an. Lange. 

Ich klopfe ihm auf die Schulter. »Das wird«, sage ich. Damit ist er 
erst mal beschäftigt. Dann gehe ich zum Training. 


4. 


Olli und ich machen heute beim Zumba mit. Das Ganze geht acht 


Minuten, dann fliegen wir raus. 

Vorm Trainingsraum sagt die Trainerin: »Ihr müsst jetzt bitte 
gehen, für immer. Ich spreche für den ganzen Kurs, wenn ich sage, 
solche Bewegungen möchten wir nie wieder sehen. Die Britta weint, 
und die ist in der Notfallseelsorge. Ihr seid hier nicht willkommen.« 

»Der Olli wird halt schnell ekstatisch bei so rhythmischer Musik«, 
sage ich. 

»Still«, sagt die Trainerin. »Ich will nichts mehr hören. Geht jetzt, 
im Namen Jesu!« 

Na, dann nicht. Um das jetzt hier trotzdem mal ins rechte Licht zu 
rücken: Wir haben uns in der Gruppe von acht, neun Damen und 
Herren ganz normal aufgestellt, und dann kam so coole Bongo- 
Musik, und wir haben versucht, minimal zeitversetzt die Tanzschritt- 
Powermoves nachzumachen, und dann haben wir angefangen zu 
schwitzen, die klatschnassen Stulpen wobbelten uns an den 
Schienbeinen, wir kamen aus dem Takt, dann hat Olli einen fahren 
lassen — es klang wie ein wimmerndes Kind, schwer zu beschreiben, 
er hat dann versucht, es zu überspielen, indem er wie ein Roboter 
tanzte, und dann wurde ihm klar, mit abgehackten Bewegungen 
macht er hier keine Punkte - und dann wurd’s schlimm, finde sogar 
ich, rückblickend. Zugegeben. Na ja. Egal. Hauptsache Kaffee- 
Flatrate. 


Als ich am Samstag vorm Küchenstudio parke, läuft mir der 
Küchenmann bereits entgegen. 

»Ist heute Griff-Elemente-Tag?« 

»Herrgott, ja«, entgegne ich. »Machen wir es kurz. Ich hätte gern 
Schubladenknäufe in Form von Puddingbrezeln aus Sterlingsilber. 
Handgetrieben, direkt an die Schublade gepunzt.« 

»Was?« 

»Hören Sie«, sage ich unwirsch. »Geld spielt keine Rolle. Ich 
möchte einfach eine ordentliche Küche. Und hier parken.« 

»Ich habe allmählich den Eindruck, dass Sie es nicht ernst meinen 


mit der Küche.« 

»Wie können Sie es wagen? Nie war es mir mit irgendwas so 
ernst. Aber ich bin nicht so ein 08/15-Typ. Entweder nach meinen 
Vorstellungen oder gar nicht.« 

»Sie geben mir Ihr Ehrenwort?« 

Oh Mann, denke ich. Ich sage: »Machen Sie einfach, wir werden 
uns schon einig.« 

Beim Training wird’s eng. Laufband schaffen wir nicht, in die 
Kurse dürfen wir nicht mehr, viel bleibt nicht. Also mischen wir uns 
wieder unter die Testosteron-Ochsen. Diesmal gebärden wir uns 
allerdings betont deeskalierend. Olli und ich legen Gewichte jenseits 
unserer Leistungsgrenze auf, sagen aber nur Sachen wie »Hui, 
schwer« oder »Upsi«, oder »Huch! Huch!«. 

Auch wieder nicht richtig. 

Immerhin: Der Küchenstudiomann und ich verstehen uns über die 
Zeit mit immer weniger Worten. Ich parke, wir tauschen ein paar 
markige Einzeiler, ich gehe trainieren. 

Trotzdem: Die anderen Fitnessleute behandeln uns immer mehr 
wie Außenseiter. Die Strukturen des Fitnessstudios nehmen uns nicht 
gut auf. Sicher haben Olli und ich uns einige Schnitzer erlaubt: Wenn 
man zum Beispiel beim Duschen nach dem Training Shampoo ins 
Auge bekommt, rennt man nicht wie Olli nackt und panisch durchs 
gesamte Studio und kreischt: »DAS BRENNT, DAS BRENNT«, und 
wenn man’s doch macht, sollte ich, nur als Notiz an mich, nicht 
nackt hinterherrennen und »WISCH WEG, WISCH WEG« rufen. Klar. 
Auch kauft man sich keine Schwitzhosen aus wasserundurchlässigem 
Material zum Unten-Zubinden und pumpt die Hosenbeine, wenn 
keiner kuckt, bis obenhin mit Kaffee voll, nur weil man die Flatrate 
hat und den Kaffee ja zu Hause in Thermoskannen abfüllen könnte, 
und wenn man das doch tut, sollte man vorher abklären, wie man 
mit seinen dampfenden Godzillabeinen, in denen heißer Kaffee Hag 
bis auf Hodenhöhe schwappt und brodelt, zum Auto kommt. Und 
dann nach Hause. Und überhaupt. Trotzdem sind wir zahlende 


Kunden dieses Studios, ein bisschen mehr Respekt wäre schon prima 
gewesen. 

Immerhin, ich habe vier Kilo abgenommen. Wenn auch nur 
wegen der Scheißtreppe. Unterm Strich war es ein gutes Jahr. 

Und dann, eines Tages, ging alles den Bach runter. Ich hätte es 
kommen sehen müssen. Habe ich aber nicht. 

Als ich eines Montags vorm Studio parkte, empfing mich der 
Küchenmann. Er trug einen Frack und hatte Blumen für mich. 

»Alles Liebe zur Hochzeit«, sagte ich und schulterte meinen 
Sportbeutel. 

»Sie kommt.« 

»Wer kommt?« 

Der Boden begann zu beben. 

Zuerst war da nur dieses Dröhnen. Dann verdunkelte sich die 
Sonne. Zuerst sah ich die riesigen Schwärme flüchtender Vögel, dann 
hörte ich das Röhren der Tieflader, das Donnern endloser Kolonnen 
mehrachsiger Fahrzeuge, wie sie eigentlich nur für den Transport 
von Windrädern benutzt werden, der Horizont flirrend, eine endlose 
Karawane an Fahrzeugen, alle gesäumt von schwitzenden Männern 
in Latzhosen, die stabilisierende Taue umklammerten, um sie 
herumwuselnd Leute auf Klapprädern, die Wasser reichten; ein 
Beobachtungszeppelin schwebte über der Szenerie, hier und da 
erblickte man Hubschrauber, in der Ferne Trommeln, auf einem 
Festwagen, in vollem Ornat, hohe Würdenträger von Miele, tanzende 
Männlein mit Turbanen sangen ein wenig sinnfrei, aber 
enthusiastisch PRINZ ALI, KLASSE WIE NIE, ALI AL BABWA, Fremde 
strömten auf die Straßen, sie schrien, weinten und fotografierten - 
und dann kam die Küche. 

Ich sag mal so: Sie ist drei Meter zwanzig tief und neun Hektar 
lang, ein recht keckes Aufmaß, denn gegen dieses Monstrum wirkt 
die Black Pearl wie ein Fiat Ducato. Der Korpus der Küche wurde 
über vier Monate von JP Kraemers Tuningfirma schwarz foliert, 
wegen der Arbeitsplatte aus Massivholz existiert das Sauerland nur 


noch als entlaubte, lose Gruppierung einiger nackter Gebäude, da 
sind Mengen an Schubladen, in deren Anzahl sich Verstand und 
tränendes Auge für immer verlieren, und überall Silber und Gold und 
Karfunkelsteine; auf Höhe der Dunstabzugshaube, die leistungskräftig 
genug ist, einen Staudamm zu den Spiralnebeln von Klendathu zu 
saugen, reitet, optisch grashüpferklein, Johannes Lafer, der war im 
Geld mit drin, und wenn die Anlieferung einer Küche je gewirkt hat 
wie die erste UFO-Szene aus Independence Day, dann diese. 

Mir wurden damals auf dem Parkplatz im Schlagschatten der 
dröhnenden Motoren recht abrupt drei Dinge klar: 


1. Ich kann das jetzt vom Aufmaß her nur schätzen, aber ich sag 
mal: Das passt nicht. 

2. Ich hatte irgendwann mal, um meine Ruhe zu haben, dreihundert 
Euro in bar angezahlt, weil ich dachte, das kriegen die eh nicht 
hin, und dann bekomm ich das zurück, aber so wie die Dinge 
liegen, behalten die das Geld wohl. Kann sogar sein, dass die noch 
was kriegen. 

3. Ich muss los. 


Ich lebe jetzt in Ahlen. 

Sicher, meine Wohnung ist im Keller und hat keine Fenster, aber 
ich brauche nicht viel. Dreißig Quadratmeter, ein Ablauf in der Mitte 
des Wohnzimmers, im Nebengebäude ist ein Dönermann. Auf 
meinem Klingelschild steht MUSTAFA KIMBLE, und ich gehe nur 
nach Sonnenuntergang vor die Tür. Ich bin auf der Flucht. 

Ich kann spüren, dass sie näherkommen. Habe gestern den Fehler 
gemacht, hier in Ahlen zum Sport zu gehen; an den Laufbändern sah 
ich Vermummte. Ich bin mir sicher, die Kantenumleimer-Innung hat 
Assassinen losgeschickt, um zu retten, was zu retten ist. Auch träume 
ich vom kalten Atem des hohlwangigen Spülenschmieds von Byzanz 
in meinem Gesicht. Und die Küche ist mir auf den Fersen. Noch habe 


ich Zeit; CNN sagt, die Karawane sei falsch abgebogen und würde 
jetzt den Elbtunnel und große Teile Bremens blockieren, aber wenn 
die erst mal gedreht haben ... 

Mich schaudert. Und während ich dies grad schreibe, packe ich 
meine Sachen zusammen. Ich muss weg hier. Wenn ich zu langsam 
bin, kriegen sie mich. Dann muss ich ein Übergabeprotokoll 
unterschreiben, und die Restsumme ist fällig. Oder Schlimmeres. 
Kann man eigentlich den Internationalen Währungsfonds ausrauben? 
Ich habe noch neun Euro und einen Turnbeutel voller Bimssteine. 
Reicht das für einen Neuanfang? Fragen über Fragen, und alle diese 
Fragen werden von der einen großen Frage überstrahlt: 

Kann das sein, dass ich mich mit dieser völlig übertriebenen 
Geschichte ein bisschen verrannt habe? 


Influencer 


Ich bin ein sehr ruhiger alter Mann in einer hysterischen digitalen 
Welt. Ich habe zum Beispiel kein Instagram. 

Ich brauche das nicht. Mein Wille zur Selbstvermarktung ist jetzt 
nicht so ausgeprägt. Natürlich verstehe ich, wenn das Kolleginnen 
und Kollegen machen, zum Beispiel, um Kartenverkäufe 
anzukurbeln. Jeder, wie er meint. Wenn Sie wissen möchten, wo ich 
auftrete: Da hängt ein Zettel am Schwarzen Brett im Edeka Ihrer 
Gemeinde. Unten baumeln so fünf Abschnitte zum Abreißen dran. 
Wenn die alle weg sind, komm ich. Nee. Aber ich hab trotzdem kein 
Instagram. 

Ich hab Ihnen abseits der Bühne einfach wenig Interessantes zu 
erzählen. Außerdem macht mich das ganze Gewese da aggressiv. Sie 
müssen im Prinzip nur fünf Minuten auf Insta unterwegs sein, dann 
prallen Sie auf die übliche Influencerin. Quasi die Blaupause für 
scheinselbstständiges Denken. Es ist IMMER DAS GLEICHE: 
hochaufgelöstes Foto. Siebenhundert Filter. Irgendeine Else steht in 
zu engen Leggings vor den Cheops-Pyramiden im Sand, ein Bein 
angewinkelt wie ein Flamingo, geschminkt wie ein japanischer 
Kabuki-Tänzer, und man denkt, ach Gottchen, aber dann kommt 
darunter: DIE STORY. 

Für mich hat ’ne Story ja Anfang, Mittelteil, Konflikt, Twist, Ende. 
Oder Subjekt, Prädikat, Objekt. Oder mal ’n schönes Tuwort. Da 
jedoch nicht. Die klassische Urlaubs-Elsen-Geschichte beginnt immer 
gleich. 

Text: 


»Huhu, ihr Hasen.« 

Dann 200 Emojis, einfach, um zu kucken, ob der Rest der 
Tastatur auch funktioniert, Hauptsache schön bunt. Krone, Krone, 
Pudel, Kackhaufen, Diamant, Roboterarm, Vorfahrt achten, Banane. 

Dann der Rest vom Text: 

»Sweeties, ich stehe gerade vor den Püramiden in Ägypten. Schon 
unnormal, was der Mensch alles erreichen kann, wenn er sich nur 
Ziele setzt und reinhängt. #Mindset #Leistung.« Dann wieder: Pudel, 
Vollmond, Gurke, Feuerwehrauto, Diskette, Clown, Clown, 
chinesischer Daumen. 

Dann kommt sie zum Punkt: »P.S.: Wenn euch die Hose gefällt, 
die ich anhabe, findet ihr den Link zum Hersteller in meiner 
Infobox!« 

Darum ging’s dann: Du klickst auf den Link, wirst über Takko 
nach Guan Chong über Shenzhen und Helms Klamm zu irgendeiner 
Billighosenschmiede geleitet, kaufst was, und sie kriegt Prozente. 

Das ist wie Zeitschriftendrücker, nur digital. Das kennen viele gar 
nicht mehr. Das war Kaltakquise vom Feinsten. Meistens ging es um 
Zeitschriften-Abos. Da wurden irgendwelche armen Seelen morgens 
um acht aus ’nem Bulli getreten und mussten ganze Städte 
abklappern. Ich habe dann immer da zu Hause gesessen, ’n Eimer 
Flips im Schoß, in einem lockeren Frottee-Ensemble, als es plötzlich 
klingelte. Ich latschte zur Tür, und stets stand da ein fahler Hansel im 
Treppenhaus, der da sprach: 

»Tach, ich bin der Jürgen und hab sehr lange Heroin genommen, 
möchten Sie die HÖRZU abonnieren?« 

Ich: »Wie bitte?« 

»Tach, ich bin der Jürgen und hab sehr lange Heroin genommen, 
möchten Sie die HÖRZU abonnieren?« 

Ich: »Ja.« 

Und zwar ganz einfach, weil die Story gut war. Kompakt, klarer 
Spannungsbogen, guter Twist am Ende. Außerdem ist HÖRZU ein 
super Name für ’ne Fernsehzeitschrift. 


Und deswegen ist das mit der Influencerin so unwürdig. Am 
liebsten würde ich der schreiben: 

»Hör mal, Gnädigste, ich finde, du hast voll recht: Ist schon toll, 
was man alles beim Bau antiker Grabmäler erreichen kann, wenn 
man sich nur Ziele setzt und reinhängt. Und Hunderttausende 
kostenloser Sklaven hat, die im Wüstensand verrecken, damit man 
als Pharao Karl-Heinz der Fünfte nach dem Ableben in so eine spitze 
Scheiße reingrätschen kann. #Bildungfüralle. 

Google das mal. Und wenn du schon dabei bist, schau mal nach: 
Schreibt man Pyramide wirklich mit ü?« 

Aber ich hab ja kein Insta. 

Dieses Instagram ist Facebook auf Testosteron. Bis vor einigen 
Jahren war Facebook ja die Plattform der Wahl für mittelständische 
Selbstdarsteller. Da tummelten sich ja gerne Seiten wie MONT’S 
HÄKELSTORE KALKREUTH, 12 Likes. Aber Instagram toppt dies um 
den Faktor 4000. 

Alle Sperren der Selbstvermarktung sind gefallen, da ist jeder ein 
Star, und jeder versucht dir seine Existenz als den goldenen Gipfel 
der Schöpfung zu verticken. Das ist nicht meine Auffassung von 
Arbeit. Schon diese ganzen Leute von Bauer sucht Frau, die sich da 
tummeln. Nix gegen einsame Bauern. Ich habe nichts dagegen, wenn 
ein etwas verwachsener Herr im Zuckerrüben-Business über seine 
harte Arbeit ein bisschen die Zahnpflege vergisst, und ich verstehe 
auch, dass man nicht gut eine Frau kennenlernen kann, wenn einem 
vierzig Hektar Matsche an den Hacken kleben, und oft sind ja 
vierhundert Ziegen wirklich wichtiger als Partytime. Und ich 
verstehe fast, dass aus dem Tunnelblick eines Hühner-Imperators 
heraus eine Eheanbahnung nur möglich erscheint, wenn man einen 
TV-Sender ins sinkende Boot holt, jedoch: Der Weg zur pausbäckigen 
Dame mit der Reisetasche führt durchs Gehölz der Erniedrigung, und 
das ist nicht gut. Und wenn man dann vor der halben Nation 
ungelenk geknutscht, Marmelade eingekocht und oftmals seine etwas 
archaische Sicht auf den Feminismus kundgetan hat, dann muss es 


auch vorbei sein. Sollen sie anonym in Frieden leben. 

Das ist einfach nicht meine Auffassung von Arbeit. Oder von 
Geldverdienen. Echt nicht. Ich habe als junger Mensch Prospekte 
ausgetragen. Da wurde man für viel Arbeit beschissen bezahlt. Und 
nicht andersrum. Und es war im Prinzip dasselbe Tätigkeitsfeld. 

Du gingst für fünf Mark die Stunde mit einem durchnässten 
Packen Supermarktprospekte bis Sonnenuntergang von Siedlung zu 
Siedlung, dir stand das Wasser in den Schuhen, der 
Angebotsschlüpfer von Hertie klebte dir wie festzementiert in der 
Arschritze, die Arme taten weh, und wenn einer zufällig öffnete und 
fragte, was du da tust, warst du plötzlich auch Influencer. Du sagtest 
allerdings nicht: »Ihr findet alle Links zu den Herstellern unten in 
meiner Info-Box, Tschaui!« 

Du sagtest: »Wenn Sie sich für Gehacktes interessieren: Prospekt 
ist im Postkasten.« 

Oder man hielt einfach die Fresse. Das ging auch. 


Käse 


Ich dachte wie viele von Ihnen auch sehr lange, die auf 
Käsepackungen zu lesende Information »48 % Fett i. Tr. bedeutet: 48 
Prozent Fett in Trance. Also dass folglich 52 Prozent des Fettes im 
Käse voll am Geschehen teilnehmen, also mega auf Draht sind, sehr 
ausgeschlafenes Fett, ganz vorne mit dabei, Siegerfett sozusagen, und 
48 Prozent eben in Trance, absolut nicht ansprechbar, passiv, 
planlos, weggetreten. Fett, mit dem man nichts reißen kann. Fett in 
Trance eben. Fett, das mental abwesend und völlig in sich versunken 
auf eine Scheibe Brot gelegt wird und nicht die geringste Notiz davon 
nimmt. Während der wache Teil Käse natürlich kreischt: »Überback 
mich, Amigo, ich möchte Blasen werfen, HOLLADIBOLLA!« 

Es bedeutet aber leider »in Trockenmasse«, also das Fett, das nach 
Verdunsten des Wassers im Käse übrig bleibt. Meine Version gefällt 
mir allerdings besser. 


Die heilende Kraft der Blamage 


Nimm die Erfahrung und die Urteilskraft der Menschen über 50 
heraus aus der Welt, und es wird nicht genug übrig bleiben, um 
ihren Bestand zu sichern. 


Henry Ford 


Viele von Ihnen nehmen mich, wenn ich der gelegentlich 
eingehenden Post glauben darf, als zutiefst lässigen und eloquenten 
Menschen wahr, und niemand wäre glücklicher als ich, wenn das 
stimmen würde. Aber einen Großteil meiner entspannten 
Ausstrahlung verdanke ich vor allem dem Umstand, dass ich ein 
ziemlicher Idiot bin. Das ist völlig in Ordnung. Es hilft mir, mich 
nicht für was Besseres zu halten. 

Deswegen das Thema: Die heilsame Kraft der Blamage. Ich führe 
sozusagen Buch über all den selbstverursachten Schwachsinn, den 
ich produziere. Hier deswegen meine Top drei der letzten zwei Jahre. 
Ist alles wahr. 


Platz 3 


Ich sitze im Zug nach Berlin, Mitte Januar 2020, auf dem Weg in ein 
Fernsehstudio, hab das Tischchen vor mir runtergeklappt, vor mir 
eine Flasche Cola und schaue eine Serie auf dem Tablet. Ich trage 
dabei sogenannte Noise-Canceling -Kopfhörer. Für die technisch 


nicht so Beleckten: Noise Canceling bedeutet nicht, per Knopfdruck 
das nordrhein-westfälische Neuss zu vernichten, es wäre auch schade 
drum, sondern, dass die Kopfhörer den äußeren Schall aufnehmen, 
zu einer Minuskurve umwandeln und somit eine Art digitaler Stille 
erzeugen. Keine Nebengeräusche. Sehr faszinierend. Ich sitze also in 
der Stille, höre glasklar meine Serie, als sich irgendwer neben 
meinen Sitzplatz stellt. Ich nehme die Person aus den Augenwinkeln 
wahr und denke: Ah, man hat mich erkannt. 

Ich stehe im Prinzip jederzeit für ’n Selfie zur Verfügung, aber es 
ist ein bisschen befremdlich jetzt, weil ich ja für jedermann sichtbar 
eine Serie schaue. Was soll’s, denke ich, und wappne mich. Ich drehe 
den Kopf und sehe meinen Besucher nun deutlich. Es ist der 
Schauspieler Benno Führmann. Wirklich. Er lächelt. Na, wenn das so 
ist, denke ich, und spiele in drei Sekunden die Szene durch. Benno 
Führmann wird sagen: »Herr Sträter, ich bin ein großer Fan Ihres 
feinsinnigen Humors«, und ich werde abwinken und sagen: »Herr 
Führmann, ich fand Sie toll in ... äh ... als gestiefelter Kater. Tolle 
Synchronarbeit. Und bei Babylon Berlin.« Und dann machen wir ein 
Selfie. 

Ich nehme also strahlend die Kopfhörer ab und sage: »Na, wen 
haben wir denn da?« 

Benno Führmann sagt: »Hallo. Könnten Sie bitte Ihre Colaflasche 
wegstellen? Das ganze Abteil ist genervt.« 

Und Tatsache: Ohne Kopfhörer hört man gut, dass durch die 
Vibration des Zuges meine Colaflache die ganze Zeit 
ohrenbetäubend gegen den Vordersitz schlägt. 

DINGDINGDINGDINGDING! 

Ich ergreife die Colaflasche. 

Benno Führmann: »Danke.« Und geht weg. 

Will sagen: Wenn Sie sich gepflegt und wie der letzte Depp bis auf 
die Knochen blamieren, setzt das den Grad Ihrer Selbstüberschätzung 
zurück von zwölf auf sagen wir: eins. Zumindest eine Zeit lang. 


Platz 2 


Ich laufe durch Dortmund, will ’nen Pulli kaufen, und beinahe jeder, 
den ich treffe, lächelt mich an. Zuerst erfreulich, aber nach ’ner 
halben Stunde wird’s irritierend. Und dann denke ich: Moooment! 
Die haben am Wochenende diese Sendung mit mir ausgestrahlt, gute 
Quote, und jetzt haben mich plötzlich alle auf dem Schirm, das ist 
der Break-even, from Zero to Hero, und ich beginne, 
zurückzulächeln, und es fühlt sich toll an. Ich nicke jetzt auch leicht 
markant, ein bisschen Clint-Eastwoodesk, trocken, und zwinkere ab 
und zu. Was für ein Gefühl. Irgendwann lande ich bei Karstadt, gehe 
an ’nem Spiegel vorbei. Ich hab bis zur Stirn Nutella im Gesicht. 

Ich erzähle Ihnen das nur, um mich selbst zu befreien. Denn das 
tun Blamagen: Sie machen dich frei. 

Die therapeutische Wirkung der Blamage ist enorm, exorbitant! 


Hier ist Platz 1 


Ich fahre mit dem Zug von Dortmund nach Stuttgart. Zug halb voll, 
tolle Reise, esse im Bordrestaurant, dann muss ich mal aufs WC. Aus 
reiner Bequemlichkeit benutze ich die Behindertentoilette. Wenn 
man die Türklinke kurz klickt, fährt die Tür automatisch auf. Man 
tritt ein, betätigt erneut die Klinke, die Tür fährt zu. Dann drückt 
man einen Knopf. Tür verriegelt. 

Dachte ich. 

Die Tür öffnete sich automatisch alle acht Sekunden. Für acht 
Sekunden. Ich hab’s gestoppt. Dann ging sie automatisch wieder zu. 

Es gibt nur wenige Anblicke, die trolleybepackte 
Geschäftsreisende unerwarteter treffen als ein wie von einem 
perversen Adventskalender präsentierter kackender Herr mit Mütze. 
Die Toilette verfügte über keine toten Winkel, und so bewegte ich 
mich einfach nicht und hockte da wie Rodins Denker. Was schafft 


man in acht Sekunden? Untenrum wenig. Tür gleitet auf. Mutter mit 
Kind. Ich rolle grad Papier ab. Man meint fast, Jörg Drägers Stimme 
zu hören, die brüllt: WAS IST HINTER TOR 3? Zeit verging nie 
langsamer. Es war wie eine Wanderausstellung. Die menschliche 
Verdauung als unverlangter Diavortrag. Elfmal öffnete sich die 
elektronische Tür. Elfmal suboptimaler Sichtkontakt mit Fremden. 
Ich habe mitgezählt. Dann bin ich in Mannheim ausgestiegen und 
hab einen Zug abgewartet. 

Das war schlimm. 

Sie und ich, du und ich, wir werden nie perfekt sein, also sollten 
wir alles daran setzen, uns locker zu machen. So ist der Mensch. Ich 
vor allem. Es ist keine zwei Stunden her, da habe ich auf das von 
einer Kellnerin gewünschte »Guten Appetit« mit »Gleichfalls!« 
geantwortet. Es hört nicht auf. Und das ist gut. Sich zum Deppen zu 
machen, ist gut für die Seele. 


Senil daneben 


Liebe anwesende Künstlerinnen und Künstler, verehrtes Publikum, 
Ihr feinen fleißigen Leute hinter und an den Kameras - lassen Sie 
mich aus gegebenem Anlass einige feierliche Zeilen verlesen. 

Es sind meist nur drei Worte, die wir hören, bevor etwas 
Schlimmes passiert: 

Zum Beispiel: 

Links ist frei! 

Der rote Draht! 

Hugo Egon Balder! 

Letztgenannter ist unser Gratulationsadressat, und er bat mich, 
hier einige Worte zu sprechen. Genau genommen bat er mich, ihn zu 
roasten, präzise: ihn nach dem Rezept amerikanischer Comedy- 
Shows flächendeckend zu beleidigen. Weil das gerade modern ist und 
weil dann der fachgerecht Geröstete zeigen kann, dass er zur 
Selbstironie fähig ist. Leider muss ich dem eine Absage erteilen -, 
denn nachzutreten, wenn Menschen schon am Boden liegen, ist nicht 
meine Art, und zum anderen mochte ich Hugo Egon Balder sehr 
gern, als er noch lebte. Deswegen mache ich so was nicht! Also bitte. 
Ein wenig Respekt wäre angesagt. 

Stattdessen: Ein paar Worte über unser Geburtstagskind. Was 
wissen wir? 

Nun: Über die ersten Lebensjahre des Hugo Egon Balder 
existieren verschiedene Theorien. Damals konnte man so was ja nicht 
googeln, und jetzt ist es zu spät. Eine Theorie lautet: 

Hugo Egon Balder wurde 1950 als KNUT SUSI KAPUTTNIK in 


Wämsenburg am Lulli geboren, mitten im Herzen des ehemaligen 
Spätpolen, heute Zentral-Don-Kosackzement. Klingt plausibel, aber es 
fehlen die Belege. Die andere Theorie sagt: 

Als Hugo Egon Balder 1950 zur Welt kam, war er bereits zwölf, 
denn seine Mutter dachte, die Wehen seien Sodbrennen. 

Und eine dritte Annahme lautet, dass er gar nicht geboren, 
sondern vom Bremer Amt für Veterinärforschung gezüchtet, dann 
aber ausgesetzt wurde, und zwar mit der Begründung: »Zu wenig 
Haare für ein Frettchen.« 

Wir werden die Wahrheit nie erfahren, denn dafür müssten wir 
ihn fragen, und da hat keiner Bock drauf. Man kriegt ja eh keine 
vernünftige Antwort. 

Was wir aber sicher wissen: Der Mann ist nun siebzig! Wie 
übrigens auch Richard Gere. Was der schlechteste Vergleich ist, der 
mir eingefallen ist. Richard Gere mit Balder zu vergleichen ist, als 
würde man sagen: Hier, mein Ferrari. Und da: Sackkarre. Na ja. Egal. 
Filme wie Pretty Woman hätten mit Balder ohnehin nicht 
funktioniert. Julia Roberts: »Nach diesen fünf Tagen wirst du nicht 
wollen, dass ich jemals wieder gehe.« Balder: »FALSCH!« Egal. 

Trotzdem verdanken wir Hugo Egon Balder viel: In seinen 
nunmehr siebzig Lebensjahren schuf er TV-Perlen wie Tutti Frutti, 
ein bis dahin in der Fernsehlandschaft noch nicht da gewesenes 
Kunstwerk, einfach weil man beim Ansehen sowohl onanieren als 
auch Sachen rufen konnte wie: »Kuck mal: Obst!« 

Oder die Show Der Klügere kippt nach, deren Konzept mit »Alle 
sind besoffen« schon als übererzählt zu betrachten ist. 

Oder nehmen wir einfach jedes erdenkliche Gesellschaftsspiel von 
Schiffe versenken und Flaschendrehen über Spitz pass auf, Versteck 
die Wurst und Zunge in die Steckdose XXL: 

Jede Spieleidee, die schon im kleinen Kreis von Privatleuten zu 
Mord und Totschlag führte, wurde als Panelshow, die einem wie ein 
Peitschenhieb ins Stammhirn drang, in oft mehrstündigen Folgen 
durchzelebriert. Gerüchten zufolge darf Balder tun und lassen, was er 


will, weil er kompromittierende Fotos besitzt, die jemanden aus der 
Chefetage von Sat.1 zeigen, wie er sich vor Erregung wimmernd von 
entstellten Zwergen in rote Nappaledersäcke einnähen lässt. Sollte 
dies nur ein Gerücht sein, entschuldige ich mich. Und bei Sat.1 
entschuldige ich mich, dass ich ein schwieriges Wort wie 
»kompromittierend« benutzt habe. So oder so: Hugo Egon Balder ist 
ein Wunderknabe. Niemand hat das deutsche Fernsehen als reine 
Versuchsanordnung so salonfähig gemacht. Und ich freue mich jetzt 
schon auf den Herbst, wenn die neue Show startet: »Arsch oder 
Gesicht — das große Waschlappenschnüffeln XXL.« 

Sicher, es gibt auch mal Rückschläge. So musste Balder gerade 
erst seinen Organspendeausweis wieder abgeben, aber so was kriegt 
ihn nicht klein. Er darf auch nicht mehr die Körperwelten- 
Ausstellung besuchen, weil die Leute immer so kreischen, wenn er 
sich bewegt. Na und? Der Mann ist ein Titan! 

Balder hat einen ganz eigenen Stil. Seine Kleidung bekommt er 
von den Ehrlich Brothers, und die kaufen bekanntlich ihre Klamotten 
immer dann, wenn in Rumänien ein Zirkus zumacht. Hugo Egon 
Balder ist eine Art Gegenentwurf zur wallemähnigen, zwei Meter 
vierzig großen TV-Lichtgestalt Gottschalk. Aber das stört ihn nicht. 
Und wenn ihn doch mal der Groll packt, geht er in den Wald, denn 
Balder weiß: Für die anderen Kastanienmännchen ist er eine 
Gottheit, wie King Kong. 

Heute wird Hugo Egon Balder siebzig. Und das ist wunderbar. Er 
ist der jüngste alte Mann, den ich kenne. Lasst uns darauf mit Hugos 
Lieblingsdrink anstoßen: Fanta Formaldehyd. 

Ich denke, dass Hugo Egon Balder nicht mehr fürs Auge sichtbar 
altern wird. Die Fläche seines Gesichts ist jetzt voll ausgenutzt. Auf 
seiner Autogrammkarte kann man ein Labyrinth-Spiel spielen, indem 
man mit dem Kuli die Furchen entlangfährt. 

Finde den Ausgang. Spoiler: Linkes Ohr. Egal. 

Balder altert nicht mehr, er verwittert nur noch, wird langsam zu 
einer Art lächelnder, hellwacher Mumie mit spitzen Schuhen ... und 


für die nächsten dreißig Jahre wird es mithin ausreichen, Balder 
gelegentlich abzukärchern, dann Lederfett drauf und achtundvierzig 
Stunden auf den Balkon. Dieser Mann geht nicht kaputt. Er 
fermentiert, und das noch viele Jahre. 

Denn Hugo Egon Balder ist eine deutsche TV-Legende, und 
Menschen solchen Schlages haben Bestand. 

Lieber Hugo, ich glaube, ich spreche im Namen aller, wenn ich 
sage, dass wir dich enorm liebhaben und uns geehrt fühlen, mit dir 
deinen Geburtstag zu feiern. Du guter, hochgeschätzter, flusiger, 
seltsamer Mann. Und dass du, Hugo, wie der Titel dieser ganz 
speziellen Geburtstags-Show andeutet, senil bist, kann nichts weiter 
sein als einer deiner üblichen Scherze. Na ja. Falls nicht, komme ich 
in ’ner Stunde wieder und lese das hier noch mal. 

Doch nun muss ich schließen. 

Auf dass all deine Wünsche in Erfüllung gehen, hundert Jahre 
Gesundheit, Liebe, Happy Birthday, Hugo Egon Balder. 


Corona 76 


Es ist eine verrückte Zeit. 

Das ist die klassische Kabarett-Eröffnung. Geht immer. Für jedes 
Thema. Also: Es ist eine verrückte Zeit. 

Ich frage mich manchmal, eigentlich sogar ziemlich oft, ob uns 
die CORONA-PANDEMIE auch so irre gemacht hätte, wenn sie, sagen 
wir mal, 1976 stattgefunden hätte. 


Januar 1976. Mittwoch. 19:30 Uhr. 


Vatter war arbeiten, Mutter brät noch mal autopsieartig den 
Sauerbratenrest vom Sonntag auf, draußen ist es kalt. Vatter macht 
Fernseher an. Bis ein Bild erscheint, dauert’s fünf Minuten, die sich 
ebenfalls so anhören, als würde Sauerbraten warm gemacht. Dann, 
hinter einer Rauchwand: Helmut Schmidt. »Liebe Mitbürgerinnen 
und Bürger, wir haben ein Virus in Deutschland. So geht es ja nicht. 
Unternehmen wir was dagegen, nech. Schönen Abend noch.« 

Danach sofort: Sandokan, der Tiger von Malaysia . Mit Kabir 
Bedi. Pumphose. Säbel. Top. 

Am nächsten Tag steht das mit dem Virus in der Zeitung. Meine 
Mutter sagt, ich solle ein bisschen Abstand von den anderen Kindern 
halten. Bis man was weiß. Ich sage, dass das kein Problem sei, die 
anderen Kinder würden mich eh meiden, weil ich offensichtlich das 
einzige Arschloch bin, dass 24/7 gelbe Gummistiefel zum Oben- 
Zubinden trägt. 


April. 


Es gibt Infektionsfälle in ganz Deutschland. Die Zeitungen 
veröffentlichen Zahlen Infizierter, die zwischen »mehrere«, »nicht 
wenige« und »ein ziemlicher Batzen« schwanken. 

Bei einer TV-Debatte, die entweder in einem Bonner Studio oder 
einem eingestürzten Stollen stattfindet, genau kann man’s wegen der 
ganzen Zigaretten nicht erkennen, sagt ein Experte vom 
Gesundheitsamt, man arbeite an einer Impfung. Was das für eine 
Impfung sei, fragt der Moderator. Der Experte erwidert, das sei 
kompliziert zu erklären. Der Moderator nickt und trinkt einen 
Cognac. Dann ist die Sendung vorbei. 


Mein Vater trifft einige Wochen später seinen Nachbarn Erich. Erich 
ist der König der Siedlung, denn er besitzt als Einziger im Umkreis 
von zwölf Blocks einen sarkophaggroßen, importierten Betamax- 
Videorekorder und kann somit buchstäblich die Zeit einfrieren. 

Erich: »Hömma. Das mit der Impfung ...« 

Vatter: »Ja?« 

Erich: »Da steckt ’n Plan hinter.« 

Vatter: »Das will ich hoffen.« 

Erich: »Du verstehst nicht!« 

Vatter: »Watt’n?« 

Erich: »Die wollen uns mit jeder Impfung ein Wählscheibentelefon 
unter die Haut schießen. Dann können die uns immer anrufen.« 

Vatter: »Die muss man bei der Post mieten. Das gehört mir dann 
doch gar nicht.« 

Erich: »Trotzdem. Ich hab Informationen.« 

Vatter: »Woher dat denn?« 

Erich: »Das musst du schon selbst recherchieren.« 

Vatter: »Warum? Kannst du mir doch erzählen.« 

Erich: »Nee. Find’s selbst raus.« 

Vatter: »Und wo?« 


Erich: »Bücherei.« 

Vatter: »Bücherei ist groß.« 

Erich: »Genau. Eben.« 

Vatter: »Ich hab auch Informationen. Du hast den Schuss nicht 
gehört, Erich.« 


Im Juni kommt der Lockdown. Er heißt allerdings AKTION MIETE 
ABWOHNEN. Ende offen. Es ist der Erste und direkt Letzte seiner 
Art. Die Zeitungen berichten, der Kanzler habe Erich Honecker 
angerufen und gesagt, er mache jetzt in der BRD alles dicht und ob 
die DDR mitziehen würde. Eine Minute Stille in der Leitung. Dann 
sagt Helmut Schmidt: »Mein Fehler«, und legt auf. 

Omma ruft zwischendurch immer mal wieder an. Ich spreche 
gern mit ihr. »Ich soll dich fragen«, sage ich, »ob du noch Klopapier 
hast?« 

Omma sagt: »Deine Mudda hat noch Klopapier.« Ich frage meine 
Mutter, ob das stimme. Es stimmt. 

Ich erzähle ihr, dass jetzt alles zu habe. 

Omma sagt, das sei Kokolores, der Supermarkt habe auf. 

»Ja, aber nur der«, sage ich. 

»Ja, wo soll ich denn sonst hin? Auf’n Eiffelturm oder wat?« 

Zwischendurch erklärt die deutsche Post in der Zeitung, dass nix 
dran ist an den Gerüchten mit den Impftelefonen, man könne aber 
nach wie vor einen schmucken Fernsprecher mieten, neuerdings auch 
mit opulenter Brokat-Husse zum Überstülpen im Stile Heinrichs des 
Achten. Für unterwegs und draußen blieben noch die nicht ohne 
Grund gelben Urinboxen mit Münzeinwurf. 

Die Regierung erklärt, dass gerade alles nicht so gut laufe. 
Impfstoff müsste an sich schon da sein, aber irgendwer habe den 
Zettel mit der Bestellung verschlampt. 

Helmut Schmidt meldet sich noch mal im Fernsehen und sagt, 
man müsse jetzt den Gürtel etwas enger schnallen. Deswegen sei jetzt 
ab 22 Uhr Ausgangssperre. 


Abends fährt dann auch ein VW Käfer der Polizei durch die 
Siedlung. Er kontrolliert, ob alle im Haus sind. Irgendwo geht ein 
Fenster auf. Jemand brüllt: »Mach dich mit deinem Zweitakter vom 
Hof, sonst scheiß ich dir auf die Motorhaube. Ich hab morgen 
Doppelschicht.« Die Polizei fährt wieder. 

Der Weihnachts-Mehrteiler ist dieses Jahr Michael Strogoff, der 
Kurier des Zaren . Raimund Harmstorf ist der Tom Selleck der BRD. 
1971 zerdrückte er Kartoffeln. Mit der Hand. Roh. Gekocht kann 
jeder. Jetzt Kurier. Daumen hoch. 

Die Impfung kommt. Gefragt, woraus sie bestehe, antwortet der 
Gesundheitsminister: »Aus Zeug, das hilft.« 

Wie der Name der Impfung laute? 

»Ja, wie Sie wollen. Keine Ahnung. Manfred. Hauptsache, hilft.« 


Februar: Ich werde in der Schule von einem Mann, der aufgrund 
seiner Kutte vielleicht Arzt ist, oder Laborant, oder Tapezierer, 
geimpft. Durch den Pullunder. Fünf Sekunden. Dann Erdkunde. 

Drei Monate später ist der Spuk vorbei. 

Die Videorekorder-Kriege beginnen. VHS gewinnt. 

Ende. 


Der kleine dicke König 1 


Es war einmal das Königreich Schlabunsen. Dort regierte mit 
fleischiger, aber sanfter Hand der kleine dicke König. Der kleine 
dicke König hatte einen sehr geregelten Tagesablauf. Um sieben Uhr 
wurde er von der nicht minder dicken Hofnachtigall mit Gesang 
geweckt. Dann erhob sich der König und trank einen Kakao, der ihm 
dafür täglich frisch aus dem Gestein der nahe liegenden Schoko- 
Bergwerke geknüppelt worden war. Hernach ging der König auf 
seinen Balkon und blickte aufs Land. Ging ein Untertan vorbei, rief 
er: »Huhu, Untertan«, und dieser antwortete pflichtschuldigst mit 
»Huhu, kleiner dicker König.« 

Jeden Tag schickte er nach seiner Leibwache. Diese legendären 
Männer trugen tagein, tagaus Rüstung, selbst zur Nachtruhe. Das 
funktionierte fabelhaft, da die Rüstungen aus Frottee waren. Und 
sehr leger geschnitten. Und hellblau. Oft spielte er mit seinen 
Wachen Mario Kart. Und zwar in echt. Dafür hatte er Dieselmotoren 
an große Pilze geschraubt, und so ging es hei und husch über die 
Wiesen des Reiches. Abends empfing er Besuch. Jeder, der wollte, 
konnte kommen. Es gab Kuchen und Tee aus den benachbarten 
Kamille-Minen, und man lachte viel. Der kleine dicke König, so sagte 
man, war der liebste Mann der Welt, so unglaublich friedlich und in 
sich ruhend, dass der Dalai Lama einmal freundlich aus dem Palast 
komplementiert wurde, versehen mit dem Hinweis, er möge künftig 
nicht ganz so aggressiv auftreten. 

Eines Tages jedoch erwachte er früher als sonst, denn die greise 
Muhme, die ihm den Kakao bereitete, klopfte vor der Zeit an die Tür 


der Schlafgemächer. 

Der kleine dicke König rieb sich die Augen und rief: »Huhu, greise 
Muhme, es ist früh am Tag, was ist Phase?« 

»Huhu, kleiner dicker König«, erwiderte die Muhme, »Folgendes: 
Ein Bote kam zur fünften Stunde, und er berichtete, eine Seuche sei 
mit dem Wind auf dem Weg nach Schlabunsen.« 

»Was für eine?« 

»Es gibt Seuche und Seuche«, sagte die Muhme. »Eine von denen 
wird’s sein.« 

Die Leibärzte des Königs erklärten ihm, was es mit der Seuche auf 
sich habe. Dass sie durch Spucke und Gequatsche, durch Anfassen 
und Umarmen übertragen werden könne. Und dass die Alten und 
Kranken im Königreich daran sterben könnten. 

»Rubbel die Natter!«, rief der kleine dicke König. Er entsandte 
tausend Reiter auf kleinen dicken Ponys. Das ging nicht gerade 
schnell, war aber besser als nichts. Sie überbrachten den Untertanen 
einige Anweisungen: 

Wasche er sich die Tatzen, unterlasse er bis auf Widerruf 
Gefummle mit Fremden und Freunden, und vielleicht halte er sich 
am besten vor allem zu Hause auf. Einen recht schönen Dank. 
Gezeichnet, DKDK 


Eine Woche später, auch der kleine dicke König hatte diese Tage im 
Palast verbracht und endlich mal das ziemlich wuchtige Buch mit 
dem Titel »Die Abenteuer von Schmelm, dem Mettwurst-Zyklopen« 
zu Ende gelesen, ging er testweise und vorsichtig vor die Tür. Und er 
wollte seinen Schweinsäuglein kaum Glauben schenken: die Stadt, 
der Vorplatz zum Palast, die weitläufigen Wiesen: alles voller 
Menschen. Der König räusperte sich und rief: »Huhu, Volk. Läuft bei 
euch? Kleine Nachfrage: Bat ich nicht darum, das hier zu unterlassen 
und sich im Hause aufzuhalten?« 

»Aber wir haben Dinge zu erledigen!«, erwiderten die Menschen. 

»Ich sehe das schon«, entgegnete der König. »Aber was Ihr vor 


allem erledigt, ist, versehentlich Alte und Kranke zu töten.« 

»Aber die Pfleger kümmern sich um die Alten und Kranken.« 

»Und ihr hockt auf der Wiese, rammt euch die Zungen in die 
Kehlen und verbreitet die Seuche.« 

»Wir sehen keine Seuche!« 

»Eben«, sagte der kleine dicke König. »Wenn die Seuche fünf 
Meter hoch wäre, hupen täte und nach Pommes röche, hätten wir das 
Problem nicht. Also bitte in die Häuser.« 

»Warum soll es im Haus sicherer sein?«, riefen da alle. 

»Weil es«, sagte der kleine dicke König, »eine Seuche ist und kein 
Schlüsseldienst.« 

Und so gingen die Leute in ihre Häuser, und der König huschte 
auf dem Rückweg zum Palast noch rasch beim Krämer vorbei. 

Er legte sich etwas Butter ins Körbchen, ein Glas Senf, ein halbes, 
weiches Brot, und dann spürte er, wohl durch den untypischen 
Mangel an Harmonie in diesen Tagen, einen sanften Druck im 
königlichen unteren Drittel. Ihm war, wurde dem kleinen König 
gewahr, recht dringend nach einem beherzten Ritt auf der 
Palastkeramik. Also winkte er nach dem Krämer. »Huhu, kleiner 
dicker König«, sagte der Krämer. »Heute ist der Kunde nicht nur 
König, sondern König.« »Huhu, Krämer, Hammer-Gag«, erwiderte der 
kleine dicke König, dem nicht recht nach Scherzen war, »bring er mir 
bitte einen Hieb vom Vierlagigen. Es pressiert etwas.« 

»Toilettenpapier ist aus«, erwiderte der Krämer. 

»Inwiefern aus?« 

»Na ja. Alles aufgekauft. Die Leute horten Toilettenpapierrollen. 
Aus Furcht vor der Seuche.« 

»Check ich nicht.« 

»Wie dem auch sei, mein König, in ganz Schlabunsen gibt es kein 
Papier mehr.« 

»Er beliebt zu scherzen.« 

»Mitnichten, kleiner dicker König.« 

Der kleine dicke König stand einfach so da. Viele Minuten lang. 


Dann sagte er: »Moment« und verließ den Laden. 

Und der kleine dicke König stellte sich auf die Straße und rief die 
Menschen zusammen. 

Binnen Minuten waren tausend Untertanen aus ihren Häusern 
getreten. 

Der kleine dicke König räusperte sich. 

»Liebes Volk«, sagte er, »mir ist soeben zu Ohren gekommen, dass 
einige von euch der Auffassung sind, dass zehn Prozent der 
Bevölkerung neunzig Prozent der Hygieneartikel besitzen sollten, 
und ich darf euch bei allem Respekt sagen, DASS ICH DAS NICHT 
DULDE, IHR SPINNER! ZWINGT MICH NICHT, REITER 
AUSZUSENDEN, DIE EUCH AUS EUREN HÄUSERN ZERREN, EUCH 
PEITSCHEN UND NACKT ÜBER DEN MARKTPLATZ SCHEUCHEN -, 
ZWINGT MICH NICHT, EUCH BLOSSZUSTELLEN UND DEN ARSCH 
ZU VERSOHLEN, IHR ARMLEUCHTER, DANN IST HIER GANZ 
SCHNELL HÄNGEN IM SCHACHT! WAS DACHTET IHR, BRINGT 
DAS, WIE DIE BESCHMIERTEN SCHEISSHAUSPAPIER ZU KAUFEN 
UND EINEN ENGPASS ZU ERZEUGEN, IHR VOLLIDIOTEN? IST DAS 
EURE AUFFFASSUNG VON DARWINISMUS? DER SCHNELLERE 
PUTZT SICH DEN POPO AB, DIE ANDEREN NEHMEN ’N BRETT? 
HABT IHR GEDACHT, KLOPAPIER IST DAS NEUE BITCOIN ODER 
WAS? MACHT MICH NICHT SAUER, IHR HOHLBIRNEN!« 

Jemand rief: »Aber kleiner dicker König!« 

»NIX KLEINER DICKER KÖNIG. FÜR DICH SARUMAN, DU 
PIMMEL! JETZT WERDEN HIER MAL ANDERE SEITEN 
AUFGEZOGEN! ICH GLAUB, ES HACKT! IHR DENKT, DIE SEUCHE 
IST SCHLIMM? IHR DENKT, STÜRME SIND ES? FEUERSBRÜNSTE? 
ZYKLOPEN? AM ARSCH DIE RÄUBER, FREUNDE! DAS 
SCHLIMMSTE, DAS ÜBELSTE, DAS GEFÄHRLICHSTE WESEN IM 
GANZEN UNIVERSUM IST EIN KÖNIG, DER KACKEN MUSS, ABER 
KEIN PAPIER HAT! IHR SCHWACHMATEN! SO! FRESSE HALTEN. 
WEGTRETEN! DRIN BLEIBEN!« 

Und ab da ging’s. 


Ende. 
Ach ja ... in diesem Märchen war eine subtile Botschaft versteckt. 


Der kleine dicke König 2 


Es war einmal das Königreich Schlabunsen, und sein Regent war der 
kleine dicke König. Als der König eines Abends aus dem Palast trat, 
hatte das Königreich Schlabunsen sich verändert. Denn er selbst hatte 
auf knuffigst mögliche Art verfügt, dass wegen der immer noch 
wütenden Seuche alle Betriebe schlössen, die nicht zwingend 
erforderlich waren. In der Ferne bellte ein Hund. Sogar der Mond 
war nicht zu sehen. Der kleine dicke König wusste, dass der Krämer 
noch geöffnet war. Also nicht der Krämer selbst, das ist ungut 
proktologisch formuliert. Sein Laden. Und der König wusste, dass 
eine Lieferung Bananenmilch eingetroffen war. Und wenn der König 
eines schätzte, dann mit seinem royalen Bratarsch auf dem Diwan zu 
sitzen, Bananenmilch zu trinken und ein gutes Buch zu lesen, zum 
Beispiel »Die Abenteuer von Schmelm, dem Mettwurst-Zyklopen Teil 
2. Untertitel: Bumms, da isser wieder.« Und als der kleine dicke 
König die Straße entlangspazierte, traf er plötzlich zwei Untertanen. 
Er kam spontan nicht auf ihre Namen, aber der Mann war ein 
verhuschter Lurch sondergleichen, seine Gattin immerhin noch 
sonderbar, aber auf diese Art, bei der man sich sagt: »Komm, egal.« 

»Huhu, Untertanen«, sagte der König. 

»Huhu, König«, sagte die Frau. »Mit Verlaub, könntet ihr euch 
entfernen, Majestät?« 

»Warum?« 

»Wir dürfen nur zu zweit auf die Straße!« 

»Wer hat das behauptet?«, fragte der König. 

»Das wart Ihr«, sagte der Mann. 


»Gut«, erwiderte der König. »Dann sag ich’s euch noch mal: Bitte 
nur zu zweit auf die Straße.« 

»Bis gerade waren wir das.« 

»Kommt mir nicht so. Bitte geht heim.« 

»Wir wissen nicht, was wir zu Hause machen sollen.« 

»Ja«, entgegnete der kleine dicke König, »Homeoffice.« 

»Ich bin Bauer, Majestät.« 

»Dann mach das von zu Hause.« 

»Was? Kartoffeln pflanzen?« 

»Ja.« 

»Wir ham Parkett«, sagte die Frau. 

»Ich rufe hier gleich die Palastwachen«, erwiderte der König. 

»Das wird die Lage bestimmt verbessern«, sagte der Mann. 

»Boah«, sagte der kleine dicke König und entfernte sich zügig. 
Aber auf seinem Weg zum Krämerladen dachte er: Alles gar nicht so 
leicht! Wenn wenigstens Schnee läge. Aber so ist der Mensch. Eben 
menschlich. Eigentlich Gott sei Dank. In Schlabunsen ist Gott 
übrigens kein Mann mit weißem Bart, sondern ein ziemlich 
zynischer, nach Zuckerwatte riechender Fregattvogel, aber das ist 
momentan ohne Belang. 

Der kleine dicke König betrat den Krämerladen. Das Windspiel 
über der Tür bestand aus lebenden Brüllkäfern an Kordeln, und sie 
klangen heiser. Es musste ein langer Tag im Einzelhandel gewesen 
sein. 

»Huhu, Krämer.« 

»Huhu, kleiner dicker König«, kam es dumpf zurück. 

»Wo bewahrt er die Chargen Bananenmilch auf?« 

»Direkt neben der einen Rolle Klopapier. Da, wo die vier 
bewaffneten Wachen stehen.« 

Der König beäugte den Krämer. »War er beim Friseur?« 

»Nein«, erwiderte der Krämer. »Ich habe einen Eimer auf dem 
Schädel.« 

»Jetzt sehe ich es auch.« 


»Es soll gegen die Seuche helfen.« 

»Und? Hilft es?« 

»Keine Ahnung.« 

»Ich wünschte«, seufzte der Krämer, »die Bürger würden sehen, 
was wir für sie leisten. Ich mache hier gerade alles. Sogar 
Haareschneiden.« 

»Ernsthaft?«, fragte der König. 

»Ja. Nehmt Platz. Ich zeige es euch.« 

Und so bekam der kleine dicke König über seinen Umhang einen 
Umhang umgelegt und die Haare geschnitten. Es ging 
verhältnismäßig zügig. 

»Und?« Der Krämer legte die Schere weg. »Wie findet Ihr es?« 

»Mega beschissen«, sagte der kleine dicke König. 

»Ja«, erwiderte der Krämer. »Bald werde ich besser sein. Wenn 
ich dazu komme. Ihr wisst schon. Die ganze Arbeit, das Haare 
schneiden, das Tier vorm Laden.« 

»Welches Tier vorm Laden?« 

»Na, das Tier. Ist mir vor Kurzem zugelaufen.« 

Sie traten ins Freie. Neben der Tür stand ein knapp neun Meter 
hoher, zwanzig Tonnen schwerer Koloss. Er leuchtete im Dunkeln. 
Seine gigantischen Ohren wedelten, sein Rüssel spielte mit dem 
Straßenstaub. 

»Tach«, sagte das Tier, »ich bin der SYSTEMRELE-FANT.« 

Ich weiß, das kommt jetzt ’n bisschen abrupt. 

»Hoheit«, sagte der Systemrele-Fant, »Bei allem Respekt ...« Der 
kleine dicke König blickte nach oben, in die kleinen Augen über ihm, 
und dachte daran, dass noch kein Vortrag je schön gewesen war, der 
mit »Bei allem Respekt« begonnen hatte, und Tatsache: »Bei allem 
Respekt« sagte der Systemrele-Fant, »der Grund, warum Ihr mich 
beim Reinkommen nicht gesehen habt, war, dass Euch nicht 
interessierte, ob ich da war, weil Ihr mich nicht brauchtet. Aber jetzt 
bin ich da. Und ich bin relevant. Wie alle, die gerade jetzt noch mehr 
arbeiten als sonst schon, was wir als gegeben hinnehmen, ohne die 


aber niemand leben und überleben kann, die Krankenschwestern und 
Krankenbrüder, Krämer und Krämerösen, Heilerinnen und Heiler, die 
Paketbring-Jürgens und die Paketbring-Susis, die Frontleute eben -, 
die sind das Brennholz dieser momentanen Krisengesellschaft, die 
sollten wir ehren, gerne ’ne Minute oder zwei, und dann sollten wir 
sie bezahlen, richtig gut bezahlen, denn Anerkennung ist gut, aber 
Anerkennung, die man in ein Schnitzel umtauschen kann, ist noch 
besser. Also, kleiner dicker König, macht die Augen auf und tut was, 
bezahlt gut, sorgt für ihre Sicherheit - und dann geht wieder in den 
Palast und schließt die Tür und lest dieses Zyklopenbuch, aber nur, 
wenn Ihr den ersten Teil gelesen habt, sonst kapiert Ihr null. Danke 
fürs Zuhören, musste mal raus, nix für ungut. Fragen bis hierhin?« 

»Nein«, sagte der kleine dicke König. 

»Aber ich«, erwiderte der Systemrele-Fant. »Welcher Vollidiot hat 
euch die Haare geschnitten?« 

Und so kam es, dass der kleine dicke König die schwer 
arbeitenden Menschen in diesen schweren Zeiten für immerdar mit 
Gold überhäufte, sie umsorgte, lobte und beschützte und sie fortan 
nur noch als das bezeichnete, was sie immer schon gewesen waren: 
die tragenden Säulen des Königreichs Schlabunsen. Was niemanden 
verwundern sollte. Das hier ist immerhin ein Märchen. 


Teil 2 


Die Pandemie-Papiere 


Omikron 


Dezember 2021 


Ich lasse mich ja von der derzeitigen schlechten Laune nicht 
anstecken. Alles schön. 

Die Vorboten der heiligen Weihnacht 2021 scharren mit 
schrundigen Füßen auf der Schwelle, es duftet allerorten nach 
Backwaren, und was gleitet denn da gelöst muhend durch den 
Kamin? - Eine verfrühte Bescherung: Omikron! Ich weiß nicht, 
welcher kleine dicke Schlaufuchs sich immer diese duften Namen 
ausdenkt, aber ich finde, diesmal hat er sich selbst übertroffen. 
OMIKRON. Das klingt wie ein Transformer, der sich in eine 
Großmutter verwandeln kann. Noch weiß man ja nicht viel über das 
neue Virus, aber ich nehme an, man infiziert sich durch die 
klassischen Omi-Verhaltensweisen. 

»Junge, nimm dir noch Nachschlag, ich hab den ganzen Tag am 
Herd gestanden, du bist doch nur noch Haut und Knochen.« - Zack, 
angesteckt. 

Ist doch wahr. Omikron. 

Aber ich sag Ihnen mal was: Dieses Jahr wird auch eine Pandemie 
nicht verhindern, dass wir alle schöne Weihnachten haben. Alle 
wichtigen Prozesse sind im Hintergrund bereits angelaufen: Dubiose 
Subunternehmer haben jetzt schon Paketfahrer so weit eingeritten, 
dass die 600 Päckchen am Tag schaffen, während sie auf der A2 aus 
Zeitgründen ins Handschuhfach pullern. Die übergebliebenen 


Weihnachtsmärkte haben alles an entstellten Nussknacker-Zyklopen 
in den Markt gepumpt, die Geistlichen schauen schon, wie sie für die 
ganzen Weihnachtsmessen hippe Themen wie die bipolare Störung 
von Kanye West in ihre Predigt gezimmert kriegen, damit auch die 
Kids in ihrem Kapuzen-Wams von Wellensteyn so was murmeln 
können wie »stabil, der Pastor, fühl ich«, und noch der letzte Spinner 
hat sich ohne Not mehrere Klafter Spekulatius in die Hütte geholt, 
das wirklich überflüssigste Gebäck überhaupt. Viele wissen das ja 
nicht, aber es geht auf den heiligen Sankt Spekulatius zurück, der 
sich damals im Präspetriatsgestüt Heiliger Anton zu Weihkirch am 
Schlenz in Gottes Gnaden als Knecht für alle Fälle verdingte, als ihm 
eines Tages, ganz kurz vorm Fest, die Idee kam, für die Ärmsten der 
Armen eine knusprige Nascherei zu ersinnen. Also kloppte er unter 
einer Wolke unkeuscher Gedanken Mehl und Sägespäne in eine Form 
aus Rindertalg und rieb mit blanken Händen Zimt und Gewürznelken 
hinein, jene Gewürze, die außerhalb des Dezembers noch jedes 
seriöse Gericht in einen geschmacklichen Auffahrunfall verwandelt 
haben, und buk sie über einer Flamme. Die erste dieser porösen, 
noch dampfenden Gewürzscherben gab er seinem treuen Hund, 
einem Damaszener-Bullterrier-Dalmatiner-Dackel-Koyoten- 
Backenhörnchenmischling namens Lola, die das Ding fraß, den 
haselnussbraunen Blick in den Himmel richtete und sich dann 
scheppernd erbrach. Und so wurde dem heiligen Spekulatius klar: 
Für Weihnachten reicht’s. 

Also fertigte er Formen an. Über die Jahrhunderte rätseln seitdem 
die Menschen: Was soll dieser Spekulatius darstellen: Moses? Einen 
Esel? Einen Braunkohlebagger? Chucky, die Mörderpuppe? Schwer 
zu erkennen, schwer zu verdauen, alles nicht so schön. 

Aber was soll’s. Alles ist gut. Wir besinnen uns einfach auf uns 
selbst. Lasst uns innehalten, auf dem Sofa sitzen mit unseren 
kreischbunten ironischen Weihnachtspullovern, die ohnehin aus 
Guangdong in China, und da aus einer Fabrik am Ufer eines Flusses 
mit radioaktiven Aalen kommen, weswegen die Pullis so ausgasen, 


dass man denkt, man hätte Crack geraucht, und an Heiligabend gibt 
es ganz bescheiden Kartoffelsalat mit Würstchen. Tipp: Den 
Kartoffelsalat bloß nicht selber machen. Der muss ja durchziehen. 
Wenn Sie den fertig kaufen, hat er bereits in der Industriehalle 
durchgezogen, stumpf in einer düsteren Ecke. Und dann noch mal 
episches Durchziehen auf dem Lkw. Und im Supermarkt hat der dann 
so intensiv und nachhaltig durchgezogen, dass er eins ist mit sich 
und dem Universum, und wenn Sie den dann zu Hause ploppend 
öffnen, ist er ganz kurz davor, fernöstliche Weisheiten rauszuhauen, 
so sehr ruht der in sich selbst, der Kartoffelsalat. 

Mensch, freu ich mich auf Weihnachten! WIR MACHEN ES UNS 
SCHÖN! 

Am ersten Feiertag gehen wir alle spazieren in unseren 
federleichten Daunensteppjacken, von denen die Verkäuferin meinte, 
man könnte die ganz klein zusammenknüllen und in einen winzigen 
Beutel tun — was ungemein praktisch ist, denn in so einem kleinen 
Beutel kann man seine Steppjacke dann unbemerkt, was weiß ich, in 
seinem Enddarm in eine kolumbianische Haftanstalt schmuggeln, 
was immer noch besser ist, als sie anzuziehen, weil man dann 
aussieht wie eine sprechende Luftmatratze, aber so sind wir eben. 

Weihnachten. Letztes Jahr Lockdown. Dieses Jahr Omikron. Was 
für ein Name. Warum nicht ein mal im Jahr was Niedliches: WIR 
HABEN EINE VÖLLIG NEUE MUTATION! Wir wissen wenig über sie, 
ABER sie heißt Flauschpupsi. Komm. 

Schluss jetzt. Sammeln wir uns. Weihnachten. Atmen wir durch. 
Ein paar Tage weniger Nachrichten, und seltener aufs Handy blicken. 
Ich rege mich nicht mehr auf. Lebe im Hier und Jetzt. Ich bin hier. 
Jetzt. Gut, laut der Luca-App bin ich außerdem seit 4500 Stunden in 
einem Cafe am Ku’damm, aber darum kümmere ich mich im 
nächsten Jahr. 


Ol 


März 2022 


Merken Sie selbst an sich, dass Sie eine leichte Tendenz zur 
Hoffnungslosigkeit verspüren? Also schon schlimm genug, um nicht 
gut zu schlafen? 

Ja? Müssen Sie nicht. Ihr abendliches Gedankenkarussell wird 
nämlich bald derartig hohe Energiekosten haben, dass Sie es eh nicht 
mehr betreiben können. Stephen Hawking sagte mal: »Das Leben 
wäre tragisch, wenn es nicht lustig wäre.« 

2022 ist das Jahr, das noch mal einen draufsetzt. Corona vom 
Feinsten, als Pandemie mustergültig filmreif, und Krieg, und zwar 
nebenan und nicht in einem weit entfernten Dingenskirchen-Staat 
mit unaussprechlichen Kontra-Milizen, zusätzlich ein Erdbeben bei 
Fukushima, wo auch sonst, und für den ersten April erwarte ich dann 
Godzilla. Wenn’s einmal läuft, läuft’s. Und Diesel ist unfassbar teuer! 
Diesel ! Die Kartoffel unter den Treibstoffen. Wo man bei 
Superbenzin an Steve McQueen und Le Mans denkt, denk ich bei 
Diesel nur: »Igor! Leg den Schalter um! - Ja, Meister!« Und dann 
muss man dem Diesel auch noch eine Art androiden Urin hinzufügen, 
sonst geht gar nix. Schlimm. Aber: Nicht die Hoffnung verlieren. 

Weil Sie sich immer entscheiden können, angemessen zu handeln. 
Beispiel: Reden wir über was Unverfängliches. Speiseöl. 

Ich verstehe, dass Sie da draußen jetzt versuchen, Speiseöl zu 


bunkern und zu horten. Ich bin da wie Sie. Nur allzu oft mäandere 
ich in den Südflügel von Sträter Manor und lasse den Kastellan die 
Speiseölfässer durchzählen. Und wenn der Vorrat auf unter 70 Barrel 
sinkt, lasse ich ihn durchaus mal strammstehen. Nicht unfair in der 
Wortwahl, aber bestimmt im Ton. »Das muss im Hause aufhören«, 
sag ich ihm dann häufig, »dass wir nur zum Pläsier der Kaltmamsell 
komplette Elche in Kesseln frittieren.« Öl wächst ja nicht auf 
Bäumen, beziehungsweise im Fall von Olivenöl: doch. Sie merken 
schon: Ich hab ’n Spaß gemacht. Wir bewahren die Fässer natürlich 
im Lebensmittelhangar auf und nicht im Südflügel. Ernsthaft jetzt: 
Speiseöl ist schon wichtig. Zum Braten zum Beispiel. Und zum 
Braten. Und für Mayonnaise. Und zum Braten. 

Und ja: Sie können durchaus Speiseöl in den Tank Ihres 
Fahrzeugs kippen. Das geht ohne Weiteres. Egal ob Sie da Erdnuss-, 
Raps- oder Sonnenblumenöl nehmen, das ist gleichermaßen gut zum 
Betanken geeignet. Sie sollten dann nur nicht mehr mit dem 
Fahrzeug irgendwo hinwollen. Aber reinkippen: kein Problem. Sie 
können sich auch zwei Zentner Schoko-Crossies in den Fußraum 
schütten. Sie kommen dann halt schlecht an die Pedale. Anders: Es 
gibt gerade kein Öl, okay? Und bestimmt ist Ihr Bedarf immens hoch: 
Als Gleitmittel beim Sex natürlich, weil’s dann bei ruckartigen 
Bewegungen immer so lecker nach Hackbraten riecht. Oder als 
Lampenöl, weil’s schlecht brennt, dafür aber raucht wie Sau. Und Öl 
ist, pur genossen, stark abführend. Und deswegen versuchen 
dieselben Leute, die 2020 wie die Hunnen eiffelturmgroße Batzen 
Scheißhauspapier gehortet haben, es eben jetzt mit Öl, vermutlich 
um die ganzen Klopapierbestände wieder runterzufahren. 

Was soll ich sagen? Schlimm. Braten Sie Ihr Kotelett mit Pomade. 
Es gibt trotzdem Hoffnung. Klar, es gibt auch keine Nudeln. Dann 
machen Sie die eben selbst. 

Hier das Rezept: 

400 Gramm Mehl. 

200 ml Wasser. 


Bisschen Salz. 

Und Speiseöl. 

Scheiße. Vergessen Sie’s. Müssen wir eben warten, bis die 
Nudelbergwerke von Helms Klamm wieder arbeiten. 

Darum geht’s auch gar nicht. Sondern um Hoffnung. Sicher, es ist 
Krieg. Aber Sie können helfen. Hier. Hoffnung ist in Ihnen drin. 
Immer. Beispiel. Ich war neulich im Supermarkt, und an der Kasse 
hingen Tütchen mit Samen. Auf der Tüte ein Foto von Möhren. Das 
ist Hoffnung. Denn diese Tüte enthielt keine Möhren. Absolut nicht. 
Nicht mal so was Ähnliches. Auf der Tüte hätte stehen sollen: Samen 
für, wenn’s gut läuft und Sie sich nicht wie ein kompletter Idiot 
anstellen, potenziell vielleicht Möhren. Bitte Wasser, Erde, Luft, 
Sachkenntnis und Umsicht hinzufügen. Dann möglicherweise 
Möhren. Sonst nicht. Aber wir gehen davon aus: Werden Möhren. 
Das ist im Prinzip so, als stellte ich Ihnen jetzt ’n Becher Sperma hin 
und sagte: Das ist Joachim. Er ist Fahrlehrer, spielt Siedler von 
Catan und fliegt einmal im Jahr für drei Wochen nach Teneriffa. 
Vollpension, Getränke extra. 

Es funktioniert trotzdem. Durch Hoffnung machen wir Dinge 
möglich. Dadurch endet erst mal kein Krieg, klar, Tanken wird nicht 
billiger, und Nudelteig ohne Öl entfernt Ihnen sämtliche Füllungen 
im Maul, wir sprechen dann von sogenannter Zahn-Pasta. Und wenn 
es demnächst heißt: Ende aller Corona-Maßnahmen, bin ich der 
Erste, der zwei Masken übereinander trägt. Aber deswegen die 
Hoffnung fahren zu lassen, ist falsch und tut Ihnen nicht gut. Sie 
können als Mensch so gut sein, wie Sie wollen. Seien Sie die beste 
Version von sich. 

Hoffnung ist eine gute Sache, vielleicht die beste von allen, und 
gute Dinge sterben nie. Dieses Zitat ist übrigens nicht von Stephen 
Hawking, sondern von Stephen King. Und wenn man bedenkt, dass 
sich auch sonst grad alles anfühlt, als wäre es von Stephen King, 
heißt das schon was. 


Gurken! 


April 2022 


Mir hat neulich einer gesagt: Du lebst auch nur, um dich aufzuregen, 
Sträter. Quatsch. Ich bin doch super-sachlich. 

So. Wissen Sie noch, als ich vor vier Wochen sagte, dass Speiseöl 
knapp wird? Das klang schon recht apokalyptisch, aber die Lage hat 
sich seither zugespitzt. 

Gurken sind seitdem dreißig Prozent teurer geworden. Das ist 
auch für mich eine rote Linie. 

Ich kann so manches wegstecken, gewiss, aber dreißig Prozent? 

Ich hab zu Gott, dem Barmherzigen, gebetet, er möge durch die 
dunklen Umstände in der Welt jedweden Artikel verteuern, wie es 
ihm in seiner allmächtigen Draufsicht behagt, aber bitte, hab ich in 
meinem kargen Rückzugsraum gewimmert, bitte LASS DIE GURKE 
ERSCHWINGLICH BLEIBEN, JETZT UND IMMERDAR! UM 
MEINETWILLEN MACH BENZIN SO TEUER WIE DRUCKERTINTE, 
UND GOLD SO RAR WIE MEHL, DOCH LASS DEINE HIMMLISCHEN 
LIPPEN NICHT DEN GURKENPREIS AUFBLASEN. WIE VIEL SOLLEN 
WIR DENN NOCH ERTRAGEN?! Die Stimmung kippt. Die meisten 
Gurken-Boutiquen im Emsland kriegen schon vor Wut die 
Schaufenster vollgerotzt, als könnten sie was für die Mondpreise, und 
der Schwarzmarkt blüht im Verborgenen. Allzu oft wird man auf 
Rastplätzen angesprochen von Männern mit Beule in der Hose - 
Gurkenschmuggler! Fallen Sie nicht darauf rein! Denn stets wird die 


Ware hektisch und im Dunkeln präsentiert, und später stellt man 
dann fest: Was der Mensch da aus der Hose gezogen und verkauft 
hat, war gar keine Gurke, sondern ein angemalter Blauflossen- 
Thunfisch. Diese Welt ist ein finsterer Ort geworden. Ehrlich gesagt, 
esse ich kaum Gurken. Ich wollte mich nur mal aufregen. Denn wie 
Spargel sind Gurken im Prinzip pimmelförmiges Wasser, 
Geschmacksrichtung warmer Händedruck, und hundert Gramm 
haben fünf Kalorien, also so viel wie Einatmen. Unsexy. Schokolade, 
auch so ein Aufreger gerade, ist hingegen sehr sexy. Und ich rede 
nicht von dieser von Diät-Propheten empfohlenen dunklen 
Schokolade mit mindestens neunzig Prozent Kakaoanteil. Da habe ich 
eine klare Meinung zu. Aber reden wir im Dienste der Sachlichkeit 
nicht über meine Meinung, sondern über die entsprechende Harvard- 
Studie, die Professor James P. W. Henderson 1998 mithilfe der 
Bostoner Bevölkerung anstellte. 75.000 Probanden wurden mit 
Proben verköstigt — vierzig Prozent mit Schokolade mit neunzig 
Prozent Kakaoanteil, fünfunddreißig Prozent mit Sägespänen, und 
die restlichen Leute haben gar nicht erst mitgemacht. Aus der Gruppe 
mit der Schokolade sagten fünfundneunzig Prozent, das schmecke 
scheiße, und die restlichen fünf Prozent haben direkt gegen 
Sägespäne getauscht. Und ja, das habe ich mir ausgedacht. Na und? 
Wer isst denn so was? Diese dunkle 90-Prozent-Schoki wird 
ausschließlich von Religionslehrern verzehrt, nein GELUTSCHT, 
immer nur so ein kleines Stück, weil man’s ja genießen muss, das ist 
ja DIE GUTE SCHOKOLADE, und im Hintergrund läuft ein Herman- 
van-Veen-Themenabend auf Arte. Das ist doch kein Genuss. Dunkle 
Edelschokolade ist wie eine Hodenenthaarung mit kochendem 
Wachs. Irgendwie gönnt man sich was, aber schön ist es nicht. Wer 
so was isst, stopft sich morgens auch krachend eine Faust 
Kaffeebohnen ins Maul. 

Ich rede bei Schokolade ausschließlich von Vollmilch, also das 
vage nach Schoko schmeckende Zucker-Fett-Gemisch, flach, vierkant, 
billig. Schlimm, gewiss, aber das liegt allein in meiner, und Achtung, 


jetzt kommt das Zauberwort der nächsten fünf Wochen: 
Eigenverantwortung . 

Beruhigend: Ich war in Berlin unterwegs - im KaDeWe, dem 
Karstadt der Geissens. Ich habe Maske getragen, und zumindest im 
KaDeWe war ich in der Unterzahl, andererseits glaube ich aber auch, 
dass Viren allein bei Augenkontakt mit dem Sicherheitsmann vorm 
Rolex-Store absterben. Ich hab’s mir recht mühevoll angewöhnt, 
Maske zu tragen, vor allem die luftdichten FFP2-Tröten, und ich 
denke, ich brauche eine gewisse Zeit, mir das auch wieder 
abzugewöhnen, und in der Zeit würde ich mich ungern anstecken. 
Immerhin: Ich musste nur zweimal in vier Tagen folgenden Dialog 
führen: 

Fremder: »Ey, wir haben keine Maskenpflicht mehr.« 

Ich: »Deswegen hab ich eine auf.« 

Ich lebe meine Eigenverantwortung auf anderen Ebenen aus. Ich 
spüle zum Beispiel nicht mehr nach dem WC-Gang. Ich denke, dass 
es für den allgemeinen Verrottungsprozess von Ausscheidungen 
unerheblich ist, ob der in der Kanalisation stattfindet oder prominent 
angerichtet in der Keramik, quasi als Mahnmal meiner 
Fehlernährung. Ich werde auch nicht mehr alle vierzehn Tage unter 
die Sonnenbank gehen, sondern nur einmal im Halbjahr, dann aber 
für vier Stunden am Stück, denn ich hätte gern mehr Kruste. 

Ich hol mir jetzt ’ne Bahncard 100. Aber ich fahre kein Zug! Da 
werden die bei der Bahn dumm gucken. Und ich kaufe mir einen 
Pavian. Ich wollte schon immer ein grundlos aggressives Haustier, 
irgendwas, das rumschreit wie bekloppt, mit knallrotem Arsch, und 
nachts auf die Möbel eindrischt. Wobei das irgendwie einseitig 
dargestellt ist. Paviane dreschen auch tagsüber auf Möbel. Nach ’ner 
Woche bin ich dann in der Rangfolge unter ihm und muss dem 
Pavian Cupcakes backen bis zur Erschöpfung, aber das ist allein 
meine Entscheidung. Ich rede so lange auf Sie ein, bis meine fünf 
Minuten um sind. Mir kleben nämlich bei aller Verknappung von 
Gurken, Öl und Selbstkontrolle dummerweise die Bilder der Toten 


aus diesem Vorort Kiews im Gedächtnis. Ich hatte den Fehler 
gemacht, mir die zu genau anzusehen. Und das überlagert so 
ziemlich jede Beobachtung der letzten Wochen. Das ist das Grauen. 
Das alles andere zu Wohlstandsgejammer macht, aber da kann man 
nichts Launiges drüber schreiben, wahrhaftig nicht, ich zumindest 
nicht, dafür bin ich dann doch nicht smart genug. Ich habe neulich 
ernsthaft gedacht: Wie viel PS hat eigentlich ’n Pferd? Was ich sagen 
will: Alles wird teurer, das ist sehr ärgerlich, aber es stimmt nicht, 
dass ich nur lebe, um mich aufzuregen. Es ist einfach nur leichter, 
sich aufzuregen, wenn man lebt. 


Gelassen bleiben 


Januar 2022 


Frohes neues Jahr! 

Haben Sie sich schon gefragt, was uns das Jahr 2022 bringt? Ich 
nicht. Ich habe absolut keine Erwartungen an dieses Jahr. Ich 
praktiziere Stoizismus. Sie wissen schon: Marc Aurel, Seneca und 
Konsorten. Große Denker. 

Der Kern des Stoizismus lautet stark vereinfacht: Sofern wir etwas 
nicht beeinflussen können, ist es müßig, zu leiden. Und Einfluss 
haben wir ohnehin nur auf unsere Gedanken und Handlungen, sonst 
auf nix. Das ist der Weg. Ich schaue fast keine Nachrichten mehr. 

Warum auch? Gerade gelesen, man erwarte, dass sich fünfzig 
Prozent der EU-Bürger mit Corona infizieren. Und das sagte nicht 
etwa Thanos, sondern die WHO. Nun: Dann wird dem wohl so sein. 

Stoiker zu sein, heißt, Unabänderliches zu ignorieren. 
Konzentrieren wir uns auf die Vereinfachung. Es passieren ja auch 
gute Sachen. 

So haben wir begonnen, an Silvester das Böllern zu verbieten. 
Nein, eigentlich nicht. Wir haben den Verkauf von Böllern verboten. 
So können deutsche Böllerhersteller in Ruhe Insolvenz anmelden, 
während die üblichen Gestalten mit dem SUV an die polnische 
Grenze sausen, um im Zwielicht des Straßenrandes von einem 
mysteriösen Lolek mit Augenklappe selbst gebackene 


Kanonenschläge zu erwerben. Um null Uhr vier beginnt der Käufer 
dann das neue Jahr, indem er »PUFF-BUMM-PUFF« seine gute 
Onanistenhand in fünf Kilo grobe Mettwurst verwandelt — aber 
warum sich darüber aufregen? Warum? 

Gelassen bleiben. 

Sicher, ich finde nicht, dass ich mich da je drüber aufgeregt hätte, 
aber ich finde, man sollte Knäckebrot das Prädikat »Brot« 
aberkennen. Denn das ist es nicht. Es ist vielmehr ein instabiler 
Roggenbausatz für Menschen, die gar nichts mehr brauchen, und es 
hat nur deswegen so wenige Kalorien, weil einem beim Reinbeißen 
fünfundachtzig Prozent der Knäckebrotscheibe sofort wegbrechen, 
aufs Laminat stürzen, um dort zu zerschellen und zum Leib Christi zu 
werden, Dust in the Wind, die Nebel von Avalon. Knäckebrot ist eine 
einzige staubige Sollbruchstelle,. die Glasknochenkrankheit als 
Mahlzeit. Hier noch mal ein kleiner historischer Lebensmittel-Abriss: 
Historisch gesehen war Knäckebrot ein nordischer Invasorensnack, 
denn die Wikinger konnten aus Platzgründen keine klobigen 
Sauerteigmonolithen mit auf Brandschatz-Butterfahrt nehmen, 
weswegen sie sich Getreidepucks vorn in ihre Lederschlüpfer 
schoben, und dann wurde gen Britannien gesegelt, und da muss man 
die Wikinger auch ein bisschen verstehen: Wenn Sie 24/7 
scharfkantige Getreidesplitter an den Hoden haben, zünden Sie auch 
alles an. Aber ich esse das ja nicht. 

Kommen Sie zur Ruhe. Sie brauchen fast nichts. 

Seien Sie gelassen. Wir wuseln hin und her, was mach ich jetzt, 
was mach ich jetzt? Ganz ruhig. Weniger ist mehr. 

Sie können jedes, aber auch wirklich jedes Gespräch bestreiten, 
wenn Sie lediglich diese vier Sätze einstreuen: 


1. Das würde ich jetzt mal so stehen lassen. 
2. Du hast aber auch so ein Talent. 

3. Dafür müssen Sie sich nicht schämen. 

4. Hast du schlecht geschissen oder was? 


Das ist alles, was Sie brauchen. Und bei allem anderen antworten Sie: 
Blödsinn. 

Ich zum Beispiel bin neulich gefragt worden: 

»Sach mal, hast du jetzt Schilddrüsen unter oder nicht unter, also 
Überfunktion?« 

Ich antwortete: »Umluft.« So was gibt Raum für tiefe Gedanken. 

Gelassen sein. Nehmen, was da ist. 

Ich sehe wieder mehr fern. Ganz altmodisch. Aber sehr selektiv. 
Eigentlich nur eine einzige Sendung: ACHTUNG KONTROLLE! . 
Tun Sie das bitte auch. Es gibt nichts Besseres. Vor allem die Folgen 
vom Zoll am Flughafen Melbourne. Da lernt man: Der Mensch ist 
schlecht. Überarbeitete Beamte reißen Einreisenden die Koffer auf, 
finden neun Kilo Heroin in Bobbycar-Reifen oder entdecken, dass das 
nette chinesische Rentnerpärchen verbotene Lebensmittel einführen 
will. Also nach Australien. Fantastisch. 

Die alten Herrschaften stehen da, nur die Frau spricht, sie zieht 
einen geblümten Rollkoffer auf und darin sind vier tiefgefrorene 
Warane! Klarer Fall von Eigenbedarf. Ich sitze vorm Fernseher und 
rufe SO GEHT’S JA MAL NICHT! Andere Länder, andere Sitten, okay, 
aber dann rieseln der Frau auch noch irgendwelche scharfen 
Gewürze aus den Ärmeln, keiner sieht irgendwas ein, die Situation 
verkantet, der Zöllner wird immer unwirscher, wendet sich an den 
älteren Herrn, der aber auf nix reagiert, und dann zieht der Zöllner 
dem Mann die Mütze vom Kopp und wir sehen, das ist gar kein 
chinesischer Rentner - sondern eine als Oppa verkleidete einsachtzig 
große Ginseng-Wurzel auf Kufen, wie perfide ist das denn, ich liebe 
diese Sendung. Es gibt nichts, was mich mehr zu mir selbst bringt, als 
teilbekleidet mit ’nem kniehohen Eimer Flips auf dem Sofa zu hocken 
und Zöllnern beim Asiaten-Stigmatisieren zuzusehen. Nichts 
erwarten, viel bekommen. Weil man auch bei wenig bekommen viel 
bekommt, wenn man nix erwartet. 

2022 ist das Jahr, wo wir den Dingen ihren Lauf lassen sollten. Es 


kommt, wie es kommt. Die guten wie die schlechten Dinge. Man hat 
vor Kurzem einem Menschen erstmals ein Schweineherz implantiert. 
Ein Meilenstein. Die Zeitung sofort: WERDEN SCHWEINE JETZT 
ORGANSPENDER FÜR UNS? Ich lese das und denke: Nä. 

Dann fällt mein Blick auf die Bratwurst in meiner Hand, und ich 
denke: Du hast aber auch so ein Talent. 

Na ja. Ich bin gelassen. Ich bin schon deswegen gelassen, weil ich 
sonst dauernd denke: WAS SOLL DAS HEISSEN, FÜNFZIG PROZENT 
WERDEN SICH INFIZIEREN? HABT IHR DEN SCHUSS NICHT 
GEHÖRT? SOLL MICH DAS ZU IRGENDWAS MOTIVIEREN ODER 
WIE? DANN TUT GEFÄLLIGST WAS! WENN ICH NOCH ’N PAAR 
IMPFUNGEN KRIEGE, KANN MAN BALD BLOCKFLÖTE AUF 
MEINEM OBERARM SPIELEN! ICH BIN GELASSEN! MIR HAT ZWAR 
HÖCHST SELTEN EIN JAHRESBEGINN SO KAPITAL IN DIE 
STIMMUNGSLAGE GEKOTET WIE 22, UND ICH BEMÜHE MICH, EIN 
GUTER, RUHIGER MENSCH ZU SEIN, ZUM BEISPIEL, INDEM ICH 
LEUTEN, DIE DAUERND »IM ENDEFFEKT« SAGEN, KEINEN 
KNÜPPEL MEHR DURCHS FRESSBRETT ZIEHE, ABER JETZT WIRD’S 
ZEIT, DASS WIR ALLE MAL EIN BISSCHEN SO GELASSEN WERDEN 
WIE ICH, UND ZWAR ZÜGIG! 

Oder anders. Bitte sprechen Sie mir nach: 

Ich bin überaus gelassen. Meine Seele spürt keinen Schmerz. 

ABER WAS IST DAS ALLES SCHON WIEDER FÜR EINE 
SCHEISSE?! 


Lockdown 


April 2021 


Ich bin ja, wie meine Kolleginnen und Kollegen, nicht 
systemrelevant. Ist erst mal okay für mich. Die Systemrelevanten sind 
die, die unsere Eintrittskarten kaufen und berufsbedingt gelegentlich 
zu müde sind, spätabends fernzusehen. Verstehe ich. Andererseits: 
Dafür, dass uns von irgendwelchen Heiopeis immer unterstellt wird, 
dass die Regierung uns vorgibt, was wir zu sagen haben, hält sich die 
Regierung momentan ganz schön bedeckt, was uns Kunstschaffende 
angeht. Also ich höre nix. Das Einzige, was ich höre, ist, dass ich 
auch hier nix höre. Keiner da. Nun ja. Da isser also wieder, der 
Lockdown. Mindestens vier Wochen. Kernfrage: Was kann ich tun? 
Für Sie! Nun: Hier elf Tipps für den Lockdown. 


1. Lesen Sie weniger Zeug im Internet. Was die Corona-Krise betrifft, 
herrscht gerade dort eine massive Überinformation. Nie wussten 
wir mehr über ein Virus, über das wir nichts wissen. Da ist 
atemberaubend viel Meinung. Tipp: Lesen Sie stattdessen ein 
Buch. Ich empfehle was von Ken Follett. Nach der Lektüre von 
dreihundert Jahren mittelalterlichen Kathedralenbaus in Echtzeit 
denken Sie nicht mehr an Corona. Sie sind einfach froh, dass Sie 
Strom haben. 

2. Soll’s ja immer noch geben, deswegen: Falls Sie denken, dass 
Covid-19 nicht existiert - einfach mal spaßeshalber anstecken. So 


finden Sie auch heraus, ob Vorerkrankungen vorliegen. Oder 
warten Sie, ich korrigiere. Nicht machen. 

. Nehmen Sie sich stattdessen bitte die Minute und laden die 
Corona-App runter. Ich will einfach nicht der Einzige sein, der die 
hat. Die hat immerhin sechzig Millionen Ocken gekostet. Wissen 
Sie: Es ist einerseits schön, in der App keine Risikokontakte 
angezeigt zu bekommen, aber andererseits bin ich auf der 
»Alarmstufe Rot«-Künstlerdemo in Berlin mitgewandert und hatte 
danach NULL Risikokontakte, und das ist irgendwie auch 
enttäuschend. Sehen Sie die Corona-App einfach als eine Art 
POKEMON-GO für Erwachsene. Dann geht’s. Danke. 

. Stichwort: Risikogebiet. Berlin Risikogebiet. Ganz NRW 
Risikogebiet. Alles Risikogebiet. Risikogebiet ist ein wuchtiger 
Begriff. Klar gesagt: Zum Risikogebiet werden Regionen durch den 
Besuch von Godzilla. Will sagen: Sehr große Echse - nicht 
einkaufen gehen. Alles andere sind Regionen, in denen ich Sie 
bitte, sofern Ihre Arbeit dies zulässt, sich unbedingt an die 
Hygiene- und Abstandsregeln zu halten. 

Mit Disziplin kriegen wir die Pandemie-Scheiße in den Griff. 
Speziell das mit dem Abstand gilt natürlich auch für Godzilla. 
Klar. Aber wir haben was, gegen das wir kämpfen können, und die 
üblichen Regeln helfen schon viel. Können Sie sich andererseits 
vorstellen, dass die Bundeswehr mit ihrem Resterampen- 
Equipment gegen eine zweihundert Meter hohe radioaktive Echse 
vorgeht? Obwohl, wir sind hier in Deutschland. Ein Land, in dem 
sich die meisten dankenswerterweise an bestimmte Regeln halten. 
Deswegen würde Godzilla aus der Nordsee steigen, einen 
städtischen Rasen betreten und vom Grünflächenamt Emden aus 
dem Verkehr gezogen. Ich beiße mich hier schon zu lange an der 
Godzilla-Sache fest, oder? Weiter. 

. Start-up-Idee fürs Homeoffice: Online-Tapeten. Du stellst das 
Tapeten-Motiv auf deine Website, Zugang kostet 9,90 Euro, der 
Kunde wählt sein Lieblingsmotiv - und kann’s direkt selbst zu 


Hause ausdrucken! 32 Blatt DIN A4 ergeben eine Bahn. Und wenn 
du ’ne komplett weiße Tapete haben willst, nimmst du ... äh ... 
direkt das Papier aus dem Drucker und kleisterst das ein. Ich 
überarbeite das Konzept vielleicht noch mal. 

6. Lassen Sie sich nicht verrückt machen. Nichts wird so heiß 
gegessen, wie es gekocht wird, ein rollender Stein setzt kein Moos 
an, Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige. 

7. Meiden Sie zusammenhanglose Sprichworte. Speziell 
»Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige« ist völliger Blödsinn. 
Weißte: König kommt rein, lässt erst mal einen fahren, beleidigt 
dann jeden als dummes Arschloch, war aber um Punkt sieben da. 
Oder wie? Nicht Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige - 
Höflichkeit ist die Höflichkeit der Könige. Brot ist das Brot des 
Künstlers, und wo Rauch ist, ist auch Feuer — außer da ist nur 
Rauch. Dann nicht. Ich schweife ab. 

8. Wo wir gerade von Brot und Künstlern reden: Wenn Sie wie ich 
Komiker-Unterstrich-In sind und grad wenig zu tun haben, noch 
ein Tipp: Die einzige Bühne, die grad geht, weil immer offen und 
immer ausverkauft: Schulen. Klar, ist dann früh am Tag, so ein 
Gig, trotzdem. Ich biete mich hiermit als Erster an, eine 
Vortragsreihe in Schulen zu starten. Themen: Den Humor nicht 
verlieren, Diavortrag über unsere Theater, und zwar bevor sie 
verschwunden sind, also nicht wie bei den Sauriern, und warum 
es nur eine mittelgute Idee ist, dieser Tage Künstler werden zu 
wollen. Schule als Bühne klingt hart? Nur ein Wort als Antwort: 
Autokino. 

9. Feierabend-Tipp: Machen Sie abends, wenn die Straßen leer sind, 
einen Spaziergang. Also nicht alle. Dann sind die Straßen ja voll. 
Sie verstehen schon. Bemühen Sie sich um Abgeschiedenheit. 
Gehen Sie zu Ihrem Lieblingsitaliener, spähen konzentriert durch 
die Scheibe ... und wer im Dunkeln zuerst die Abluftanlage 
erkennt, hat gewonnen. 

10. Pro-Tipp: Unbedingt auf Mundhygiene achten. Ich putz mir 


mittlerweile viermal täglich die Zähne, weil ich mich speziell am 
Anfang der Pandemie öfter mal gefragt habe, wer mir in die 
Maske gekackt hat. Will sagen: Wer den Fehler zuerst bei sich 
sucht, ist oft nah dran. 

11. Denken Sie dran: Wir machen das alles, um das Weihnachtsfest zu 
retten! Also treffen wir uns jetzt nicht mit Leuten, die wir mögen, 
damit wir Heiligabend Leute in die Bude lassen dürfen, die wir 
ums Verrecken nicht abkönnen; aber so läuft das eben an 
Weihnachten. 


Also: Wir Künstlerinnen und Künstler, und da spreche ich wohl im 
Namen aller, wünschen Ihnen das Allerbeste! Halten Sie durch! 
Versuchen wir auch. Systemrelevant oder nicht, wir machen das, um 
Sie zu unterhalten, und auch wenn das nicht immer funktioniert, 
müssen Sie einräumen: Von den vier Wochen Lockdown sind schon 
wieder fünf Minuten um. 

Danke. 


Wollen Sie das? 


Februar 2021 


Nun: Februar. Fazit. Wie war’s bis jetzt? 

Ehrlich gesagt nicht so gut. Ich hatte gerade schon wieder den 
allseits beliebten Schnelltest. Da wird einem ein nicht enden 
wollendes Stäbchen ins Nasenloch geschoben, bis man wimmert. Ich 
bin negativ. Gute Sache. Aber das Stäbchen haben sie diesmal so tief 
eingeführt, dass ich seitdem nicht mehr weiß, wie man dieses V- 
förmige Ding nennt, wo der Unterleib drinsteckt, wenn man zum 
Bäcker geht. Aber immerhin: Man macht uns bald ein Impfangebot. 
Offensichtlich hat die Kanzlerin im Lockdown Zeit gefunden, sich 
Der Pate anzugucken. Ach ja, die Regierung. Ich wünschte, das 
Finanzamt wäre für die Impfungen zuständig. Dann hätte ich in der 
ersten Januarwoche schon neunmal eine Kanüle im Arm gehabt, 
zweimal gegen COVID, einmal gegen Mumps und sechsmal gegen 
Zeug, dass wir noch gar nicht auf dem Zettel haben. 

Aber nein. Kein Land in Sicht! Und jetzt fällt auch noch Karneval 
aus. Deswegen habe ich mich heute extra verkleidet, indem ich die 
Mütze abgenommen habe. Friseure haben zu, also rasiere ich selbst, 
und ich finde: super Übergänge. Trotzdem: kein Karneval! Dabei 
können wir das am besten! In Rio immer nur Pobacken und 
Trötenmusik, in Venedig spitze Hüte und Leder-Sittich-Masken, das 
ist nicht der Weisheit letzter Schluss. Es ist kein Karneval, wenn dir 


nicht irgendein alter Sack mit Narrenkappe auf offener Straße ein 
Pfund Bonbons in die Fresse wirft! Es ist kein Karneval ohne die 
Frauen in den besten Jahren, die im Biene-Maja-Schlafanzug von 
Primark ihren Kleiner-Feigling-Atem vor sich hertreiben, im 
Schlepptau postkoitale Klingonen aus Köln Porz, und gemeinsam 
schlagen sie eine schillernde Schneise bunter Verwüstung durch den 
Ort. Gibt’s aber nicht. Abgesagt! Sehr schade! Sehr. Und das bringt 
mich zum Punkt! Ich frage Sie: Wenn es jetzt plötzlich heißen würde: 
So, Ende aller Maßnahmen, COVID ausgerottet, ab Freitag können 
Sie wieder tun, was Sie wollen - WÄREN SIE BEREIT? Ernsthaft 
jetzt! 

Wären Sie bereit? Oder käme das zu abrupt? 

Ich meine, wir haben unseren halbwüchsigen Blagen mühevoll 
eingetrichtert, dass nix ist mit Beachparty und Freunde treffen und 
Chicas und Bier und Musik, die keiner versteht, also quasi, dass 
»Party machen« in Corona-Zeiten bedeutet: Kollege, nimm dir ’n 
Cracker oder geh in ’n Keller zum Onanieren, wenn’s geht in den 
Keller vom Nachbarn, und ansonsten mach Homeschooling. Wobei 
der digitale Unterricht in vielen Fällen wirkt als betrachte man eine 
Handyübertragung aus dem Heizungskeller einer Forschungsstation 
am Polarkreis, denn das Gegenüber hat eine 4-Pixel-Kamera, und sie 
fragt sich: Ist das meine Religionslehrerin, ein Spiralnebel oder 
Fantomas? Also: Wollen Sie, dass diese auf Enthaltsamkeit gedrillten 
jungen Menschen wieder auf die Öffentlichkeit losgelassen werden? 

Wollen Sie ernsthaft ab sofort wieder auf überfüllte Rockkonzerte 
gehen, wo uralte Leute, die es gar nicht nötig hätten, Lieder spielen, 
die man schon kennt, und zwar so laut, dass Ihnen die Augen tränen, 
Sie nach vorn taumeln und nach zehn Zentimetern von der 
Achselhöhle eines erregten Osteopathen aus dem Harz gebremst 
werden? 

Wollen Sie wieder in Hallenbäder, diesen Jurassic Parks für 
Pilzerkrankungen, wo Ihnen auf Nabelhöhe eine sehr weiche Omi mit 
Gummiseerosen auf dem Schädel ins Gemächt krault? Wollen Sie 


vierzig Minuten warten, bis sich die kichernden Masturbanden in der 
Sammelumkleide gegenseitig mit dem Pümpel in die Röhrenjeans 
geholfen haben? 

Wollen Sie auf die Kirmes, um sich für acht Euro pro 
Quadratzentimeter Anschaffungspreis frittierten Vierkant-Rochen mit 
Remoulade reinzuzimmern, und danach zum Gemeinschaftsbrechen 
in den Autoscooter, der einzigen überzeugenden Simulation der 
Reichweite von Elektrofahrzeugen? 

Wollen Sie wieder in Freizeitparks, wo Parken zehn Euro und der 
Eintritt für die Familie so viel kostet wie ein russisches U-Boot, und 
wo Sie als Themenwelten für die Kinder überhaupt keine bekannten 
Figuren vorfinden, sondern lediglich aus Lizenz- und Kostengründen 
selbst erdachte, beunruhigende Fantasie-Kreaturen wie 
»Hodenkobold Hansi« oder »Bobby Börek, der tanzende Porree«? 

Wollen Sie das? Wollen Sie allen Ernstes in ein gesteckt volles 
Kino, eingeklemmt zwischen Fremden, und vor Ihnen sitzt ein Typ, 
der so lautstark Zeug frisst, dass es klingt, als würde eine Anrichte 
explodieren, und dem flüstern Sie nach vorn zu, er solle mal leiser 
sein, und der steht auf, ist eine Handbreit höher als das 
Fichtelgebirge, hat ’ne Träne unters Auge tätowiert und möchte mit 
Ihnen über Zahnersatz sprechen? 

Wollen Sie wirklich wieder unter Menschen, diese leicht 
übergriffigen, schnell zu nahe kommenden, dezent distanzlosen und 
zu erhöhter Lautstärke neigenden Lebewesen? 

Wollen Sie wieder in einem Ferienflieger hocken, ein eiskaltes, 
von Androiden verpacktes Sandwich aus dem Pathologiefach der 
Airline vor sich, in einem Sitzwinkel, dass einer von Carglass Ihnen 
später den Knick aus dem Darm prügeln muss, und dann klatschen 
Sie beim Landen, als wäre Überleben nicht im Geld mit drin? Und 
dann am Flughafen leihen Sie bei einer Hütchenspielerfirma den 
Wagen aus Herr Rossi sucht das Glück, fahren zum Hotel, 
viertausend Zimmer, checken ein, hatten ein Jahr Zeit, Spanisch zu 
lernen, können aber immer noch nur Gracias, und das ist dann 


Urlaub? Hm? Was? WOLLEN SIE DAS? 

Ich kann nur für mich sprechen, und sage: Ja, sicher. Das will ich. 
Und zwar so schnell es geht. Ich bin bereit, glaube ich. 

Was noch? 

HOSE! Genau. 


Bundespräsident 


Ich habe ein kleines Anliegen an Sie. 

Am 13. Februar wird der Bundespräsident gewählt. An dem Tag 
kann ich nicht. Deswegen würde ich gerne jetzt meine Antrittsrede 
halten. Da spart man sich auch noch zehn Tage Planung mit 
Häppchen und Sekt und DJ Bobo als Überraschungsgast und 
Veronica Ferres springt aus ’ner Buttercreme-Torte und den ganzen 
anderen Kram. Lassen Sie uns das so undramatisch wie möglich 
abwickeln. Jetzt. Ich bin der beste Mann dafür. Sie wissen das. Ich 
hab null was gegen Herrn Steinmeier, im Gegenteil, aber wir hatten 
mal im Auswärtigen Amt ein kurzes Gespräch, und da hat er mich 
nicht für voll genommen, glaub ich - obwohl ich’s war ... schlechter 
Start. Lange Rede, kurzer Sinn. Lassen Sie uns das heute entscheiden. 
Am 13. kann ich wie gesagt nicht, ab 4. März läuft der neue Batman- 
Film, und in der Woche drauf krieg ich Laminat gelegt. Ich bin der 
perfekte Bundespräsident. Ich bin im Bilde. Ich bin nah am Bürger. 
Ich besitze vier Bundfaltenhosen. Da ich keine davon jemals anziehe, 
müssen Sie mir das einfach mal glauben. Also: 

Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, liebe nicht-binäre People, 
wir leben in schwierigen Zeiten. Immerhin: Die Corona-Pandemie ist 
endlich vorbei. Oder auch nicht. Weiß keiner. Wahrscheinlich. Die 
Gesundheitsämter melden jetzt nach und nach die Infektionszahlen. 
Bald haben wir die aktuellen Daten. Die meisten Gesundheitsämter 
haben diese auch bereits verschickt, aber niemand hat mit diesem 
Wetter gerechnet. Die meisten berittenen Boten der Ämter sitzen 
momentan im Winterlager Dortmund Persebeck fest. Der Wind 


schneidet, es regnet Bindfäden, dadurch wird das Leder der 
Schaftstiefel hart, ein Weiterkommen erscheint zurzeit undenkbar. 
Dünne Zelte, Entengrütze, der Zunder fürs Feuer geht zur Neige. Der 
RKI-Kosak des Gesundheitsamts Schwerin hängt sogar mit seinem 
Kaltblüter Gustl in einer Vollsperrung auf der A3, klopft an 
Autoscheiben und fragt nach Hafer. Wie gesagt: Es sind schwierige 
Zeiten. Immerhin: Dem RKI naheliegende Ämter sind dazu 
übergegangen, die Zahlen zu morsen, aber der Empfänger beherrscht 
das Entschlüsseln nicht allzu gut, also lautet die Inzidenz momentan: 
IM BRATSCHLAUCH MEINES OHEIMS WOHNT SEIFE, DU OPFER. 
Man arbeitet daran. Bis dahin heißt es für Sie da draußen: Seien Sie 
wachsam. Wenn Sie nicht sterben, war’s wie ’ne Grippe. Lassen Sie 
sich einfach drauf ein. 

Sicher: Jeder von uns kennt mittlerweile Leute, die im Verhältnis 
1 zu 1 Bitcoin gegen PCR-Test tauschen. Von einem Versagen der 
Politik kann trotzdem keine Rede sein, denn um zu versagen, muss 
man ja erst mal was versuchen, um es vor die Wand fahren zu 
können. Gott sei Dank gibt es noch die Ungeimpften, sonst wüssten 
wir überhaupt nicht mehr, auf wen wir mit dem Finger zeigen sollen. 
Ich finde, es ist an der Zeit, dass wir uns alle mal wechselseitig auf so 
eine warme, menschliche Art ignorieren. Und ich möchte der 
Bundespräsident aller Menschen sein. Und ich fände es mega, wenn 
ich auch der Bundespräsident der Eichhörnchen sein könnte. Dafür 
würde ich auch ’ne gesonderte Festivität ausrichten. Irgendwo auf 
der Trabrennbahn oder so. Sechs Tonnen Knoppers, mehrere 
Millionen Eichhörnchen verschiedener Clans, die kleinen Flusen- 
Racker ganz vorn, hinten die vernarbten Krieger-Eichhörnchen- 
Rüden, dann setzen Trommeln ein, ein Fiepen geht durch die Menge, 
und ich komme wie King Kong hinter ’ner Pappel vor und winke. 
Mensch und Tier im heilsamen Schulterschluss.. Und wenn 
Staatsbesuch nach Deutschland kommt, lass ich mich nicht mit der S- 
Klasse chauffieren, oh nein, das kostet ja alles Ihr Geld, nee, ich 
komm in ’ner mattschwarz furnierten Kutsche mit Fließheck, 


angespannt sind 700.000 Eichhörnchen mit verschwitzten Flanken, 
ein Trappeln Abertausender Füßchen geht meinem Erscheinen 
voraus, die Menschen bilden ein Spalier, mein Sakko flattert im 
Fahrtwind, denn ich sitze wie ein Derwisch auf dem Kutschbock und 
rufe »BEISEITE, IHR NARRENI« -, so werde ich sein, majestätisch 
und CO2- neutral, aber irgendwie bin ich ein bisschen vom Thema 
abgekommen. Da sollten wir uns nichts vormachen. Also. Am 13. 
kann ich nicht. 

Deal: Wenn Sie mich jetzt direkt wählen, mach ich als Bonus 
zusätzlich noch Papst. Der jetzige ist ja so kaum tragbar. Der hat 
gelogen. Das war nicht das erste Mal. Ich hab ihm schon die Story 
mit Moses nicht abgekauft. Im Leben kann so ein alter Mann nicht so 
lange das Wasser halten. Verkrustete Strukturen müssen 
aufgebrochen werden. Ich gelobe, ab sofort unsere Politiker nur noch 
nach ihren tatsächlichen Fähigkeiten einzusetzen. Friedrich Merz 
dreht ab Ende April mit Netflix Rumburaks Rückkehr, 
zweiundsiebzig Folgen, aber die Handlung passt auf ’n Bierdeckel. 
Jens Spahn bringt zusammen mit den Flippers seine erste Single raus, 
Titel: Wir werden einander viel verzeihen müssen, vor allem aber 
mir, auf der Rückseite ist übrigens das Klavierstück Für Elite . Und 
Andi Scheuer kommt zu Ihnen nach Hause und entlüftet die 
Heizkörper. 

Mehr kann ich gerade nicht für Sie tun. Bedaure. Olaf Scholz ist 
nur ein Mythos. Die einen sagen, wenn man im Keller ein 
Pentagramm auf den Boden malt und »Olaf, bist du da?« ruft, kommt 
von den Wänden ein gerauntes »Ich danke Ihnen für diese Frage«. 
Andere berichten, wenn man dreimal vorm Spiegel seinen Namen 
sagt, erscheint er mit lautem Bums in einer Shisha-Bar und lutscht dir 
ungefragt den Apfeltabak weg. Viele Menschen sind mittlerweile der 
Auffassung, man hätte besser den Yeti wählen sollen. Den siehst du 
wenigstens ab und zu. Jetzt ist es zu spät. Aber jetzt ist genau die 
richtige Zeit, mich zum Bundespräsidenten zu wählen. Am 13. kann 
ich wie gesagt nicht. Sie dürfen sich gleich kurz beraten. Bedenken 


Sie bitte dabei: Ein Eichhörnchen kann ein putziger Kollege sein - 
oder eine Waffe. Süße Schmusimaus oder Killer. Speziell, wenn man 
sie wirft. Es ist Ihre Entscheidung. Das klingt jetzt wie eine Drohung, 
ich weiß, aber das liegt nur daran, dass es eine ist. Wählen Sie also 
weise. 

Sie können im Prinzip nix verkehrt machen. Denn ich glaube, im 
Moment ist eh alles egal. Keine Ahnung. Das Einzige, was ich weiß, 
ist: Am 13. kann ich nicht, am 4. März kommt der neue Batman-Film, 
und in der Woche drauf krieg ich Laminat gelegt. 


ZWISCHENSPIEL 


Warum ich kein Buch über meine Depressionen schreibe 


Gut. Wo fange ich an? 

Die Siebziger waren das Jahrzehnt meiner Kindheit. In der 
Grundschule schrieben wir mit Wachsmalstiften, weswegen ich 
immer noch den Geruch liebe. Meine Klassenlehrerin hatte toupierte 
Haare. Um Weihnachten rum saß ich morgens im Halbdunkel 
unserer Küche in der Dortmunder Straße 76 in Waltrop, es war 
Schnee gefallen, und ich schnappte mir meinen Tornister (Leder mit 
Schnallen, ohne Witz) und ging die Laternen entlang den Kilometer 
bis zur Schule. In Mathe gab es LÜK-Kästen, kennt keiner mehr, das 
waren Schatullen mit kleinen Plättchen, deren Rückseite eine 
Rechenaufgabe stellten, und wenn man die Ergebnisse korrekt legte, 
drehte man die Plättchen um und sah ein geometrisches Muster. Das 
gab mir in planbarer Regelmäßigkeit die Gelegenheit, spielerisch zu 
versagen. Sport hieß TURNEN, und so war es auch. Brennball, 
tonnenschwere Matten mit Lederschlaufen, Bockspringen, Fußball. 
Einmal im Jahr fuhr die ganze Familie in den Urlaub. Nach 
Sperlonga, Italien. Wir hatten einen grünen Fiat und einen 
Wohnwagen und blieben meist die ganzen Sommerferien. Klarer Fall 
von unterer Mittelschicht. Der Campingplatz, den wir immer 
frequentierten, hieß CAMPING NORD SUD. Es gibt ihn noch. Einmal 
hatte ich auf der Fahrt nach Italien eine Hodensenkung, was 
schmerzhaft ist, also hielten wir in der Schweiz und fragten einen 
Arzt um Rat; der meinte, ich könnte ja mal hüpfen, damit der eine 
Kollege wieder in den Sack rutscht, das wäre die halbe Miete, 
andernfalls eine Operation. Selten so gehüpft. Oink-Oink. 


Irgendwann machte es PLOPP, und alle Bälle waren wieder im Netz. 
Die restlichen 16 Stunden Fahrt fragte meine Mutter zehnminütlich, 
wie es um den Sack bestellt sei, bis ich sie bat, nicht mehr zu fragen, 
ich würde mich melden, wenn was sei. 

Die Urlaube waren wundervoll. Ich bin auch heute noch kein Typ 
für extreme Luxushotels, weil ich viele Jahre auf einer Luftmatratze 
geschlafen habe, und die hatte ich stets persönlich aufgeblasen - 
pust, pust, Kollaps, pust, Kollaps, das muss reichen, Stöpsel rein. Auf 
die Jahre gerechnet war ich bestimmt eine Urlaubswoche komplett 
bewusstlos wegen der Scheiß-Luftmatratzen. 

Irgendwann fahre ich noch mal hin. Ich bin so ein 
IRGENDWANN-Typ. Weiter. 

Was noch? Damals in Italien aßen wir unfassbar oft Pfirsiche, fällt 
mir soeben ein. Was für eine Frucht. Unglaublich. 

Ende der Siebziger brach ich mir bei einem Schulunfall das 
Becken. Drei Monate Krankenhaus, Gipsbett, in eine Pfanne kacken. 
Der ganze Spaß über Weihnachten, Silvester, fast den ganzen Winter. 
Damals habe ich gelernt, dass ich keine Probleme damit habe, allein 
zu sein. 


Dann kamen die Achtziger. Du hattest seinerzeit die Wahl: Bist du 
Popper oder Punk? Ich wäre gerne Popper gewesen damals. Das 
Problem waren die Klamotten. Gelbe Pullis mit V-Ausschnitt, 
Polohemden, Lederkrawatten und Föhnwelle, Slipper. Dafür hatten 
wir kein Geld. Aus irgendeinem Grund trage ich die genannten 
Plünnen bis heute nicht. Blieb nur Punk. Also kein richtiger Punk 
natürlich. Man behielt seine normale, scheißige Frisur mit 
Nackenspoiler, kloppte sich aber eine Dose Haarlack auf den Schädel, 
trug Nietenarmbänder und abgeschnittene Ärmel an der Jeansjacke - 
und das war’s so ziemlich. Wir waren die Sorte Punks, die durch 
Haarewaschen und Umziehen wieder zu Thomas und Annika 
wurden. Heutzutage gibt es allein 632 Rap-Strömungen, und es ist en 
vogue geworden, sich das Gesicht zu tätowieren und ohne Not eine 


Zahnspange aus purem Gold zu tragen. Man steckt nicht drin. 

Mit 16 trennte ich mir bei einem Unfall auf Rollerskates die halbe 
rechte Hand ab. Klingt übertrieben, ist es aber nicht. Ich wäre fast 
gestorben und kann schlecht darüber reden. Bis heute ist dies das 
einzige Trauma, dass ich mit mir herumtrage. 

Mit 18 ging ich zur Bundeswehr. Also unter Zwang, natürlich. 
W15. Es war eine wichtige Zeit für mich. Eine schöne Zeit. Struktur. 
Trotz Gewehren, Panzern, Herumrobben und dem ganzen anderen 
Kram. Keine Pointe. 

Mit 19 begann ich meine Schneiderausbildung bei meinem Sensei 
Herrn Grothaus auf dem Heiligen Weg zu Dortmund. Danke, Meister. 

Danach arbeitete ich als Herrenausstatter, und ich war ziemlich 
gut. 


Merken Sie was? Das waren jetzt mindestens zwei lähmende Seiten, 
und sie verströmen einen seltsamen Geruch. Das ist der Duft von 
SCHAUT, STERBLICHE, BLICKT AUF MEIN INTERESSANTES LEBEN 
UND STAUNT! Am Arsch. 

Von mir wird es nie eine Autobiografie geben. Sie würden sich zu 
Tode langweilen. Natürlich könnte ich versuchen, es wenigstens 
amüsant zu schreiben, aber wozu? Mein bisheriges Leben zerfällt in 
viele Kapitel; manche habe ich vergessen, andere erfolgreich 
verdrängt, nicht wenige sind wirklich bestürzend uninteressant, und 
überhaupt neige ich dazu, mir die Dinge schönzureden, was auch 
nicht gerade hilft. Mir ist soeben noch eingefallen, dass ich als 
kleines Kind ein Lieblingsspielzeug hatte. Es war ein Foxterrier auf 
Rollen, den ich hinter mir herziehen konnte. Er hieß Peterle. Keine 
Ahnung, ob das werkseitig sein Name war oder ich ihm diesen gab, 
das ist auch nicht entscheidend. Irgendwann, ich war fünf oder so, 
jedenfalls ging ich noch nicht zur Schule, war mein Vater der 
Auffassung, ich sei zu alt für diese Sorte Spielzeug; er verbrannte ihn 
im Ofen. Vorher montierte er die Rollen ab, und dann öffnete er die 
vordere Luke des Ofens, und ich durfte zusehen, wie Peterle in 


Flammen aufging. Der Hund war mit Holzwolle gefüllt. Es ging 
ziemlich schnell. Seitdem halte ich meinen Vater für einen 
ziemlichen Idioten ... und außerdem kaufe ich mir seit Jahren das 
Spielzeug meiner Kindheit wieder zusammen. Das im Dunkeln 
leuchtende Piratenschiff, die Muppets als Handpuppen, alle, wirklich 
alle Batman-Spielzeuge. Es nimmt überhand, aber das ist mir egal. 

Sie merken: Das hat was von hingerotztem Tagebuch. 

Aber um ein Buch über seine Depressionen zu schreiben, wäre es 
schon gut, eine Hinführung zum Thema zu haben. Das war sie, 
unnötigerweise. 

Also, once again: Von mir wird’s keine Autobiografie geben, 
nichts außer dem Flickwerk, das Sie soeben gelesen haben. Das 
meiste fällt mir ohnehin nicht mehr ein, oder übler noch, völlig 
unsortiert. WENN ICH FRÜHER 70 PFENNIGE HATTE, HABE ICH 
MIR EINE TÜTE CHIPS GEKAUFT, MICH IN UNSERE GARAGE 
GESETZT UND »LUSTIGE TASCHENBÜCHER« GELESEN. Sehen Sie? 
Schluss jetzt. 


Also: warum kein Buch über Depressionen? 

Erzähle ich Ihnen. 

Ich wünschte, ich könnte klar umreißen, wann es losging. Wann 
ich das erste Mal merkte, das mit mir was nicht stimmt. Anfang der 
Neunziger arbeitete ich beim Herrenausstatter, und ich lebte in 
Dortmund. Die Neunziger gingen so gut los, wie die Achtziger 
geendet hatten. Ich war wie jeder andere Mensch auch mehrfach ins 
Kino gegangen, um Tim Burtons BATMAN zu sehen, hatte jede 
Menge schöner Haare und sah allgemein aus wie eine etwas 
schlichte, dösige Version von Patrick Bateman. Nur ohne das Geld. 
Seit ich auf eigenen Beinen stand, war ich eher arm. Mit etwa 
siebenundzwanzig ging es dann los: Ich bekam den Spagat zwischen 
Miete zahlen, essen und für den Job repräsentative Kleidung kaufen 
nicht mehr sonderlich gut hin. Es war ein schleichender Prozess. 
Vermieter setzten mich vor die Tür, dann und wann wurde mir der 


Strom abgestellt, in der Firma trudelten Pfändungen ein. Ich zog 
innerhalb Dortmunds bestimmt zwanzig Mal um, und hinter mir 
wurde die brennende Lunte der Verbindlichkeiten immer länger. 
Dafür begann sie, zum Ausgleich, immer schneller zu brennen. Ich 
verlor den Job beim Herrenausstatter, suchte mir eine andere Arbeit, 
behielt sie eine Zeit lang, wechselte die Wohnung, dann alles von 
vorn. Ich hörte auf, mich gut zu fühlen. Anders kann man es nicht 
beschreiben. Irgendwann schlief ich keine Nacht mehr vor sechs Uhr 
morgens ein, in meinem Kopf hämmerten vollkommen unsinnige, 
fremdartige Gedanken von innen an meinen Schädel, ich ging kaum 
noch vor die Tür. Ich hatte, selbst gewählter Freigeist, der ich war, 
keinen Kontakt zu meiner Familie. Scherz. Ich war kein Freigeist. 
Meine Familie wusste genau, was es bedeutete, wenn ich aufkreuzte: 
Ich brauchte Geld. Irgendwann ersparte ich ihnen meine Besuche. 
Zum einen, weil meine Sippe nicht über den berühmten 
»Dukatenscheißer« verfügte, zum anderen, weil ich häufiger gefragt 
wurde, ob ich mich nicht schämte. Selbstverständlich tat ich das. In 
dieser Zeit wurde ich ein Großmeister darin, Scham zu überspielen. 
Natürlich höhlt einen so was aus, und wenn es jemals einen 
sinnbefreiten Skill gab, dann diesen, aber was soll man machen? Ich 
wurde zum Mister Miyagi des »So tun, als wäre nix«. Das Leben 
begann, sehr anstrengend zu werden. Es gab eine kurze Episode 
echten Glücks, als ich an der Dortmunder Kaiserstraße eine Wohnung 
in einem Haus ergatterte, in dem über mir Olli wohnte und unter mir 
Jörg, meine beiden ältesten Freunde. Es hätte Sitcom-Material sein 
können, aber dann stellten sie mir den Strom ab. Jörg und Olli zogen 
eiskalt Verlängerungskabel durchs Treppenhaus und außen durch die 
Fenster. Das ging nicht lange gut. Es waren wohltuende, stabile vier 
Monate. Dann ging’s noch ein Treppchen bergab. Ich fand einen Job 
in einem Baumarkt. Keine dieser großen Ketten, es gab nur zwei 
Filialen. In der Dortmunder Vertretung war ich zuständig für Lasuren 
und Lacke. Wenn mich etwas nicht interessiert, sind es Lasuren, dicht 
gefolgt von Lacken, aber der Laden hatte kein Problem damit, mich 


einzustellen, also sortierte und verkaufte ich Dosen mit 763 
verschiedenen halbtransparenten Brauntönen oder half im 
Teppichzuschnitt oder stand lethargisch rum. Ich hatte in der Nähe 
eine Wohnung gefunden, ein Zimmer, keine Diele, Bad, der 
Vermieter wohnte im Haus. Die Bude war in keinem guten Zustand, 
aber billig, und wir passten famos zusammen. Mir ging’s immer 
schlechter. Das war allerdings nicht so beunruhigend wie meine 
Gedanken dazu, die da lauteten: Vielleicht ist das normal. Man fühlt 
sich so. Man wird älter, arbeitet irgendwas, denkt nachts darüber 
nach, auf diesem Planeten auszustempeln und mal zu schauen, was 
sich jenseits des Vorhangs befindet, macht aber weiter, erst mal, zur 
Wiedervorlage, ohne einen tieferen Sinn, und innen im Kopf hockt 
dieser dunkle Klopfer und kackt dir ins Gemüt. Das ist die Norm, 
wenn man lebt. Jeder fühlt sich so. Wie könnte es anders sein? 

Auf der Arbeit gab mein Hirn Ruhe. Sonderbar. Ich arbeitete viel, 
stempelte aus, ging heim. Als ich eines Tages nach Hause kam, war 
der Strom abgestellt. In der Comedy-Branche nennen wir das einen 
Running-Gag. Passierte mir alle paar Monate. Zuerst geht man immer 
davon aus, dass in der Siedlung Stromausfall ist. Dann marschiert 
man zum Sicherungskasten, schaut sich lange die Verplombung an, 
denkt »Aha«, geht nach oben und sucht eine Kerze. Um diesen 
Zeitpunkt herum feierte mein absoluter seelischer Tiefpunkt seine 
umjubelte Premiere. Durch den Mangel an Strom fielen meine 
bevorzugten Mahlzeiten aus. Es gab da so bizarre Nudelgerichte, die 
einfach mit kochendem Wasser aufgekippt wurden. Umrühren, acht 
Minuten anstarren, schon hatten sich der komplett chemische Käse- 
Ersatz vom Planeten Schlump IV mit dem nicht minder chemischen 
Gewürzstaub und den projektilharten Röhrennudeln zu einem 
beigefarbenen Geblubber formiert; ich schaufelte mir das immer 
direkt aus dem Topf rein und schaute dabei die Harald-Schmidt- 
Show . Ohne Strom kein Harald Schmidt, und das Wasser aus dem 
Hahn war nicht heiß genug für die Nudeltüte. Irgendwas ist echt 
immer. An der Tankstelle am Ende der Straße holte ich mir dann 


immer ein paar Bifi. Oder BIFT’s. Ich vermute, BIFI soll eine Art 
eingedeutschtes BEEF-E bedeuten, jedenfalls ist es schrecklich. 
Machte aber satt. Und ich liebte abgepackten Marmorkuchen. Der 
hielt sich ewig. Keine Ahnung, wieso. Mir war immer noch nicht 
klar, dass ich krank war. Ich verfügte über keinerlei Bezugsrahmen, 
sprach mit niemandem darüber, und war mir immer sicherer: So 
läuft mein Leben eben. Und das der anderen. Als Mensch zu 
existieren ist geronnenes Elend, du fühlst nichts, nichts passiert, man 
kann auch nichts tun, dann stirbt man. Ich bin mir heute sicher: Mein 
Zustand hatte nichts damit zu tun, dass ich auf ziemlich niedrigem 
Niveau lebte, zumal meine Schulden bei Hinz und Kunz von mir 
selbst, nun: verschuldet waren. Vermieter wollen ihre Miete, die 
Herzchen vom Stromversorger wollen ihr Geld, und die Leute, die 
mittlerweile die zweite Lohnpfändung in den Baumarkt geschickt 
hatten, hatten ebenfalls gewisse, nicht unberechtigte Ansprüche. Den 
Chef des Baumarkts juckten die Pfändungen nicht besonders. Er warf 
mich nicht raus, meinte nur, ich sollte das über kurz oder lang mal in 
den Griff kriegen. 

»Logo«, sagte ich und ging in meine Abteilung. 

Eines Tages verkaufte ich einem Herrn eine Dose Holzlasur, die er 
mir am nächsten Tag mit zornesroter Rübe zurückbrachte. Die würde 
zu stark decken, die Lasur, meinte er, und er hätte mir doch klar 
gesagt, dass sie halbtransparent sein sollte, und ob ich mir vorstellen 
könnte, wie beschissen sein Jägerzaun jetzt aussehe? 

Ich versuchte mir vorzustellen, wie beschissen sein Jägerzaun 
aussah. Es gelang mir nicht. Dann versuchte ich mir auszumalen, wie 
sehr die Seele dieses Mannes lodern musste, um sich über so einen 
Blödsinn aufzuregen, und Neid ergriff mich. Ich möchte das auch, 
dachte ich. Aber das kann ich nicht. Das bin ich nicht. 

Der Mann sagte: »Und nun?« 

»Was und nun?« 

»Ja, kommen Sie jetzt zu mir nach Hause und schleifen den Zaun 
ab?« 


»Ist das irgendwie eine rhetorische Frage?« 

»Nein!« 

»Okay«, sagte ich. »Dass ich bei Ihnen vorbeikomme, um Ihnen 
den Zaun abzuschleifen, kann ich so gut wie ausschließen. Nein, 
warten Sie, ich präzisiere: Ich komme auf keinen Fall und schleife 
Ihren Zaun ab.« 

»Und wie stellen Sie sich das nun vor?«, tobte der Typ. 

»Sie schleifen den Zaun ab. Es ist Ihr Zaun. Jeder schleift seinen 
eigenen Zaun ab.« 

Dann ging ich zu meinem Chef und sagte: »Ich glaub, ich kann 
das hier nicht mehr machen.« 

»Dochg«, erwiderte er. »Sie machen das ganz ordentlich.« 

»Ist gut«, sagte ich. »In meiner Abteilung hat einer Probleme mit 
seinem Zaun.« 

»Ich geh mal hin«, sagte mein Boss. 


Kein Schlaf mehr. 

Ich saß zu Hause, trug einen Mantel, denn es war kühl geworden, 
und las bei Kerzenschein Willkommen in Wellville von T. C. Boyle. 
Es geht um den Erfinder der Kelloggs-Cornflakes und ein Sanatorium, 
um das hier mal auf das absolute Minimum einzudampfen. Ich fand 
das Buch unfassbar scheiße, sah mich aber außerstande, etwas 
anderes zu tun, als ebendieses Buch zu lesen. Ich las, bis es hell 
wurde, nahm mein Baumarkt-Shirt (es war noch feucht; im 
Waschbecken gewaschene Klamotten werden schlecht trocken ohne 
Heizung; die funktionierte inzwischen auch nicht mehr, klar) und 
machte mich auf den Weg zur Arbeit. Ich hatte seit Monaten nicht 
mehr mit meiner Familie gesprochen. Im Baumarkt legte ich das 
Firmen-Shirt über die Heizung. Ich war einer der Ersten im Betrieb. 
Bis neun Uhr dreißig wäre es trocken genug. An diesem Tag 
irgendwann in den Neunzigern hatte ich meinen ersten glasklaren 
Gedanken seit Wochen: Es ist genug. Mein Leben war derartig dunkel 
und mühsam geworden, es lohnte sich einfach nicht mehr. Es wird 


Zeit, hier mal Feierabend zu machen. Das war nicht mein Gedanke, 
weiß ich heute, sondern etwas, dass die Krankheit mir in meinem 
Kopf zurechtgescrabbled hatte, aber als ich ihn dachte, fühlte er sich 
sauber, vernünftig und schön an. Der ganze Tag wurde besser. Ich 
hatte eine Perspektive. Unter dem Einfluss dieses Gedankens sah ich 
keinen Sinn mehr darin, meine Lasuren und Lacke, die fast täglich 
geliefert wurden, ordentlich einzusortieren. Ich war auf der 
Zielgeraden. 

Abends stempelte ich aus. In nicht einmal hundert Metern 
Entfernung lagen die Bahngleise. Ich marschierte hin. Das ist genau 
die richtige Entscheidung, dachte ich. Zug kommt, Bums, Licht aus. 
Ich werde das im Stehen machen. Ich stellte es mir vor wie eine sehr 
ausgedehnte Vollnarkose. Tot zu sein. Könnte natürlich kurz wehtun. 
Aber man bekam eine Menge dafür, nicht wahr? 

Ich habe dreißig Minuten gewartet. Dann kam eine S-Bahn. Sie 
war viel zu langsam. Und zu hell erleuchtet. Ich konnte den Fahrer 
gut erkennen. Das wird nichts, dachte ich. Ich ließ die Bahn durch. 
Die nächste Bahn, dasselbe Spiel: zu langsam, zu hell. Ich ging nach 
Hause. Willkommen in Wellville . Was ein ödes Buch. 

Am nächsten Tag habe ich stundenlang Lasuren sortiert. Wo war 
das Scheiß-EICHE HELL? 

Ich hab’s noch mal versucht. In der Nähe des Hauptbahnhofs. 
Aber es kam kein Zug. Zumindest nicht in der knappen Stunde, die 
ich gewartet habe. Vielleicht waren’s auch nur vierzig Minuten. Ich 
hatte mir Mut angetrunken, mit so einem 8-Mark-Flachmann von der 
Tanke. Ekelhaft. Ich bekam Sodbrennen. Das machte es irgendwie 
albern. Dann bekam ich Angst und machte mich vom Acker. Angst 
war jetzt nicht unbedingt unter den Top 10 meiner 
Lieblingsemotionen, aber immerhin: Ich fühlte was. Ich habe danach 
diese sonderbar fremden Gedanken, mich selbst umzubringen, 
abgeblockt. Zu viel Furcht einfach, lichte Momente, ab und an ein 
bisschen Hoffnung. 


Die Wende kam, als ich Reinhold kennenlernte. Er war Barkeeper in 
einem dieser Szeneläden, die jede Nacht mit den ganzen BVB- 
Spielern verstopft waren. Ich habe vergessen, wie ich in diese Bar 
geriet. So sehr ich auch nachdenke, es ist weg. Reinhold sagte mir 
damals, wie absolut beschissen ich aussehe, und ich erklärte ihm, das 
bleibe nicht aus, wenn man nicht schlafe. Er unterhielt sich ein 
wenig mit mir und sagte mir irgendwann direkt ins Gesicht, dass ich 
wahrscheinlich unter Depressionen leide und zum Arzt müsse. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass es einen Sammelbegriff für diesen 
ganzen sinnlosen seelischen Schmutz gab, denn es fühlte sich an wie 
meine persönliche genuine Form selbstverdienter Hölle, nicht 
übertragbar, Freunde, nennen wir es STRÄTER: DIE KOPFKACKEO® - 
aber ich ging mit ihm zu einem Arzt in der Hansastraße. Der checkte 
erst mal meine Hirnströme und machte dann weitere Tests. Der Weg 
begann. Medikamente, Therapie, Struktur. Es wurde besser. Nicht 
sofort, klar. Und es war mühsam. Aber es wurde besser. 

Ich habe zwanzig Jahre gebraucht, um mir die ganzen Schulden 
vom Hals zu schaffen. Okay: Im Prinzip habe ich neunzehn Jahre 
nichts geregelt gekriegt, und dann ging es binnen eines Jahres. Mit 
Hilfe der Familie. 

Ich hatte seitdem drei, vier Depressions-Episoden, eine davon 
heftig. Ich warte auf die nächste, aber die Abstände vergrößern sich. 
Bei Drucklegung dieses Buches bin ich sechsundfünfzig, und so fühlt 
es sich auch an, aber ich lebe. Gute Sache. Ab und zu weine ich. Es 
tut mir gut. Ich checke bis heute nicht, warum es nicht 
gesellschaftlich akzeptiert ist. Wenn man Husten muss, hustet man, 
wenn man weinen muss, weint man. Liegt vielleicht daran, dass 
neuerdings viele versuchen, ein ALPHAMANN zu sein. Also die 
Nummer 1 im Rudel. Wer und wo dieses Rudel ist, können sie einem 
aber nicht erklären. Na ja. Ich bin finanziell einigermaßen 
abgesichert, von Haaren ist keine Rede mehr, schlanker werde ich 
auch nicht mehr, und ich bin kein Star. Ich produziere komische 
Sachen in Wort, Bild und Schrift (dieser Text reiht sich da nicht so 


gut ins Gesamtwerk ein, weiß ich selbst), ich habe dieses für einen 
eher mittelalten Mann etwas seltsame Mützending, ich bin eigentlich 
immer ein wenig erschöpft, aber ich bin da. Und ich bin Schirmherr 
der Deutschen Depressionsliga. Wegen des anderen Schirmherrn, 
Harald Schmidt. Ich mag die Ironie. Es erinnert mich an diese 
Tütennudeln ... und wer ich bin. 

Und das ist die Geschichte. 

Finde ich nüchtern betrachtet ein bisschen zu kurz für ein ganzes 
Buch. Oder? 

Sehen Sie? 


Themawechsel. 


Teil 3 


Akte Wichs: 
das Beste vom Schlechten 


Wenn die deutsche Sprache ein Wald ist, sind dort sehr viele Bäume, 
dazwischen Gestrüpp, paar Blümchen, lose Blätter, ein Stück Wiese 
vielleicht, und dann gibt’s da Pilze, und die riechen böse nach Aa. 
Das sind die Redewendungen, die besonders häufig benutzt werden, 
aber oft gar keinen Sinn haben, oder mal einen hatten, der allerdings 
geraubt wurde, sei es durch Überbenutzung oder weil immer die 
gleichen Pappnasen diese Phrasen verwenden. Ich will mich davon 
nicht ausnehmen. Wie auch? 

Jedenfalls bin ich immer auf der Jagd nach ganz besonders 
dubiosen Formulierungen. Oder Redewendungen. 

Ich mag unsere Sprache gern, bin aber der Van Helsing übler 
Phrasen. 

Tauchen wir also ein in die Güllekammer der deutschen Sprache. 


Komfortzone 


Für den Beginn habe ich gleich drei peitschende Phrasen aus dem 
Grützbeutel der Sprache gezogen, beginnend mit: Du musst deine 
Komfortzone verlassen. Ein gern genutzter Ausruf von Leuten, die dir 
persönliches Wachstum an den Hals wünschen. Um im Braunkohle- 
Bagger-Leasing-Business ein wirklich mächtiges Alphatier zu werden, 
musst du deine Komfortzone verlassen ... äh ... Fabian. Zwei Dinge: 
Erstens: Warum? Warum muss ich es möglichst unkomfortabel 
haben, um was zu lernen oder jemand anderes zu werden? Der man, 
das nur nebenbei, nicht wird. Die Persönlichkeitsentwicklung ist ja 
kein Kippschalter, das ist ein ganz, ganz kleines Stellschräubchen, da 
schraubst du ewig in winzigen Schritten, und dann bist du auch 
schon wieder tot. Kaum einer sagt von sich: Ich musste meine 
Komfortzone verlassen. Das ist meist ein Kommando von Dritten. 
Aber, zweitens: Was ist denn diese Komfortzone überhaupt? 

Die Komfortzone ist da, wo du gern bist, aber andere, die es 
vermeintlich gut mit dir meinen, dich nicht haben wollen. Das kann 
dein Lebensstil sein: Du sagst zum Beispiel, Geschirrspülen machst du 
so, dass du die dreckigen Teller so lange stehen lässt, bis sich die 
Anmutung der Essens-Schmocke von frisch zu alt zu hart zu 
schimmelig, dann zu krumpelig, dann zu Ektoplasma wie Gespenster- 
Senf und dann zu feinem Staub verwandelt, und dann erst fegst du 
den weg. Viele Liter Trinkwasser gespart. Gut, die Bude hat zwei 
Jahre gestunken wie ein Wikinger-Klosett, aber das sind deine 
Regeln, und niemand hat in deiner Komfortzone rumzuklabustern. 
Ich höre auch ab und zu, wie langzeitarbeitslosen Menschen geraten 


wird, ihre Komfortzone zu verlassen. Was diese Berater aber meinen, 
ist die Couch, und das ist unerträglich arrogant. In Deutschland gibt 
es ganz triviale Armut, richtige Armut, und viele blicken auf dich 
herab, und du kommst nicht vom Fleck, und alles, was du willst, ist 
ein bisschen Würde und dass jemand sagt: Na, komm, ich hab hier 
Arbeit für dich, vernünftige Arbeit, vernünftig bezahlt, du kommst 
wieder auf die Beine — und dafür müsste man dann gar nicht erst 
raus aus seiner Komfortzone, weil da ja sowieso gar kein Komfort ist! 
Das war jetzt nicht lustig. Verzeihung. Komfortzone am Arsch, ey. 
Ich kenne arme Leute, und wenn ich denen Geld gebe, komme ich 
mir immer unerträglich gönnerhaft vor, aber ich hab einfach keine 
bessere Idee, weil ich den Leuten schlecht sagen kann: Verlass mal 
deine Komfortzone und tritt in der Westfallenhalle 1 auf. Oder reiß 
dich zusammen und schreib ’ne TV-Show. 


Die zweite Redewendung, die ich abgrundtief hasse, lautet: Da 
könnt ich mich reinsetzen! 

Das sagen Menschen, die generell einen verabscheuungswürdigen 
Sprachgebrauch in Verbindung mit Speisen an den Tag legen. Wer 
»Da könnt ich mich reinsetzen« sagt, sagt auch: »Sauerbraten, Super- 
Schmackofatz« und »Käse schließt den Magen«. Inwiefern? 

»Sergeant, Frank hat einen Bauchschuss. Fordere Helikopter an.« 

»Nein, Private. Legen Sie diese acht Scheiben Leerdammer auf die 
Wunde. Käse schließt den Magen.« Schlimm. Zurück zum Thema. 

Wenn ich das schon höre: »Boah, Krautsalat - da könnt ich mich 
reinsetzen!« Nein, könntest du nicht! Willst du vielleicht, warum 
auch immer, aber selbst Krautsalat ist ja - nur mal so als ketzerische 
These — eher für den Verzehr gedacht als für dein sesselwarmes 
Sitzfleisch. Die gesellschaftliche Akzeptanz wird da, glaub ich, auch 
überschätzt. Wenn der Bus kommt, kannst du sagen »Da könnt ich 
mich reinsetzen!«, aber nicht bei Lebensmitteln. Aber mach, wie du 
meinst. Leb deine Phrasen aus. Raff deine flotte Frotteehose bis auf 
Kniehöhe und dann holterdipolter, klettere ungelenk ins Büffet 


deines Hotels in S’Arenal, und oben angekommen grätschst du 
wimmernd ins Tiramisu, das ist dein gutes Recht, die anderen 
können ja drumherum essen, Brigitte. Oder was? 


Und zu schlechter Letzt die Hammerphrase aller, die einem, während 
man gerade was Sinnvolles tut, irgendeinen sinnlosen Kokolores ans 
Bein schrauben wollen, und zwar, indem sie feixend muhen: »Du, 
ich hab ’n Attentat auf dich vor.« Ich traue mich gar nicht, 
mich zu fragen, woher das kommt. Ich vermute allerdings, und da 
lehne ich mich kaum zu weit aus dem Fenster, nicht aus Attentäter- 
Kreisen. Attentate sind immer feige, niederträchtige Angriffe aus dem 
Hinterhalt - und vor allem stellt sich da keiner hin, eine Hand am 
Sack, eine am Schlüsselbund, lehnt sich vor, sodass ich noch Sauce- 
Hollandaise-Partikel in der Popelbremse sehe, und sagt: »Du, ich hab 
’n Anschlag auf dich vor.« 

Ich nicke da jedenfalls häufig, erhebe mich, trete um den 
Ankündigenden herum und ziehe ihm ruckartig die Unterhose von 
hinten über den Schädel, sodass der Bund richtig schön stramm an 
der Nasenwurzel aufliegt, und dann sage ich: »Attentat vereitelt, 
Assassinen-Günther. Und herzlich willkommen außerhalb deiner 
Komfortzone.« 


ASAP 


Kürzlich erreichte mich eine E-Mail: 


Sehr geehrter Herr Sträter, 

mein Name ist Nele Espinoza. Ich bin Creative 
Managerin bei einem Start-up aus Berlin, mit dem 
Schwerpunkt »Künstliche Intelligenz«. Da meine 
Kolleg_innen und ich große Freunde Ihrer Kunst sind, wäre 
es uns eine Ehre, Sie für ein aktuelles Projekt gewinnen zu 
können. 

Ich habe dieser E-Mail eine PDF-Datei angehängt, in der 
Sie detaillierte Informationen über das in Frage kommende 
Projekt finden. Vielleicht schauen Sie mal rein und machen 
sich selbst ein Bild. 

Nähere Informationen über unser Unternehmen finden 
Sie natürlich auf unserer Website. 

Hochachtungsvoll: 

Nele Espinoza 


Schön, oder? 
Jetzt die E-Mail, die mich tatsächlich erreicht hat: 


»Yo Torsten 
Nele Espinoza hier. Ich bin CM bei Legit-Shit, einem KI 
Start Up aus Berlin. To be honest, wir sind alle huge Fans 


von dir und wären endhappy, wenn wir dich für ein Projekt 
hiren könnten, für das du in my opinion genau der Richtige 
wärst. Working Title: Krass gekackt! 

Ich habe dir mal ein Package mit PDFs 
zusammengeschnürt und dieser Mail angehängt. Take a 
Look. 

H. R. I. T. 

Nele 

Diese E-Mail ist F. Y. E. O., B. T. W.« 


Und hier meine Antwort: 


Yo Nele 

S. R.Y, dass ich mit meiner Response not sooner bei dir 
aufgeschlagen bin! You know how it goes. Thanx für deine 
A. F. G. Das Project sounds wirklich legit. Right up may 
Ally, wie meine Omma sagen würde. Allerdings I have to 
say, dass mein T. P. (Tourplan), keinerlei F. T. (Free Time) 
zulässt. Das ist so sad, aber leider not changeable. 

Tata, 

Torsten 


Na ja, alles halb so wild, ich hab mit so was kein Problem - ich hab 
auch kein Problem damit, wenn unter Mails steht: SCHÜTZEN SIE 
DEN PLANETEN! Verringern Sie den CO2-Ausstoß und vermeiden Sie 
das Ausdrucken dieser E-Mail, der Regenwald muss erhalten bleiben. 

Ja, kein Ding. Ich druck die Mail nicht aus. Oft lese ich die nicht 
mal. Also: Spam schon. Wenn ich ’ne Mail bekomme mit 
VERGRÖSSERN SIE IHREN PENIS, antworte ich meist: »Wie viel 
denn noch?« 

Aber darum geht’s nicht, sondern um einen der schlimmsten 


Furunkel im Untenrum der Sprache. Nämlich: ASAP . Sie kennen 
das. Sie bekommen ’ne Mail, ’ne SMS, Inhalt: irgendein Schronnek, 
mit Bitte um Erledigung, darunter dann: ASAP! 

ASAP. Sprechen wir darüber. Der Begriff geht zurück auf den 
Florentiner Kaufmann und Prunkkutschenschnitzer Allessandro 
Matteo Wumbold Asap, 1452 bis 1512, der für zwei Dinge im frühen 
Florenz geschätzt wurde wie kaum ein Zweiter: Seine ausladenden, ja 
pierrothaften Gewänder aus sich plusterndem Brokat ... und seiner 
Neigung, immer alles schnellstmöglich zu erledigen. Stets, wenn Eile 
geboten war, riefen sich die Marktfrauen nahe des Palazzo Vecchio 
schelmisch zu: »Francesca, stopfe mir asap einen Kapaun mit 
Winteräpfeln und Kürben, so der korrekte Plural von Kürbis, und 
bringe ihn ebenso asap zum Hause von Jürgen Medici, er erwartet 
dein Kommen bereits zur fünften Stunde!« 

Quatsch. 

ASAP bedeutet »As soon as possible«, so schnell wie möglich, ein 
gehetzter Amerikanismus, der sagt, ich brauch das so schnell, ich 
muss sogar mein Kommando abkürzen, Freunde, denn ich bin ein 
Global Player, you know, auch wenn ich nur stellvertretender 
Bereichsleiter der Fliesenleger-Krankenkasse bin, und da auch nur 
zuständig für die Unterabteilung Verletzungen mit Fugensilikon, 
Ressort Auge, und da passiert nie was, man könnte mich ebenso 
ganztags in einen Schrank sperren und meinen Job einem Pfund Krill 
geben - aber ich bin wichtig, also faxen Sie mir diese Excel-Tabelle 
ASAP! BRIGITTE! 

Falls Sie so was wirklich aus der Ruhe bringt: As soon as possible, 
also so schnell wie möglich bedeutet: So schnell es Ihnen möglich ist. 
Wenn Sie sich sagen - und das passiert einem ja eher häufig: »So. Für 
die Tabelle brauch ich zehn Minuten«, und während Sie dran 
arbeiten, läuft Udo Jürgens im Radio, und Ihnen wird plötzlich klar, 
dass Sie auch noch nie in New York waren, auch nicht auf Hawaii, 
und weder in zerrissenen Jeans noch in vernünftiger Hose durch San 
Francisco gelaufen sind, und dass dieser Drang gerade so glühend 


und übermächtig ist, dass Sie nicht anders können, Ihr Seelenheil 
hängt davon ab, also erheben Sie sich, sagen der Kollegin am Tisch 
gegenüber »Moment«, verlassen das Büro, und wenn Sie dann acht 
Monate später braungebrannt, mit ’ner Schnappschildkröte im 
Schlepptau und mit einem völlig neuen Blick auf das Leben erneut zu 
Ihrem Schreibtisch gehen, dann nehmen Sie die Tabelle und schicken 
die rüber, und zwar in dem Wissen, dass es einfach nicht früher 
möglich war. Okay? Gut. 


Folgendes 


Ich neige auch vor, objektiv betrachtet, nur mittelinteressanten 
Aussagen dazu, ein spannungsaufbauendes Wort zu nutzen. Nämlich: 
FOLGENDES . Ich kann nicht anders. 

»Folgendes« ist eigentlich gedacht für Sachen wie »Folgendes: 
Steve lenkt die Wachen ab, Brian und ich weichen den 
Suchscheinwerfern aus, Enrico überwältigt den Scharfschützen mit 
der Pistole, die wir aus Brot und Speichel gebaut haben, dann 
kriechen wir durch die Lüftungsschächte raus und schwimmen nach 
Sankt Peter-Ording. Haben das alle begriffen?« 

Aber ich benutze es auch beim Bäcker. 

»Was darf’s sein?« 

»Folgendes ...« 

Und die Bäckereifachverkäuferin harrt nun meiner Aufzählung. 
Sie erwartet: »Folgendes: vier Brötchen, zwölf Croissants, neun 
Wecken, und nein, nicht um neun wecken, NEUN WECKEN!, 
achtunddreißig Baguettes, zwei mit Zwiebeln, sechzehn mit Oliven, 
vier im Sinn, drei Klafter Paniermehl, vier Barrel Öl, eine große Tüte 
getrocknete Weberknechte, zwei Schupos mit hochgezwirbelten 
Bärten, ALLE BROTE und eine durchgepauste Karte von Atlantis im 
Maßstab 1 zu 8!« 

Ich sage aber immer nur: »Folgendes: ein Kaffee.« 

Und dann entsteht da diese unangenehme Pause. Genau wie jetzt. 


Aber: Viel, viel schlimmer ist folgende Formulierung: Ehrlich 
gesagt ! 


Man trifft irgendwen, lädt ihn zum Kaffee ein, und am Tisch sagt 
dieser Mensch dann: »Ehrlich gesagt, trink ich lieber Tee.« 

Man will den Stuhl zurückschieben wie ein Berserker, aufspringen 
und schreien: 

»DANKE FÜR DEINE EHRLICHKEIT IM ANGESICHT DER 
GEFAHR! Hättest du mich angelogen, nur damit ich dich weiterhin 
für einen knüppelharten, kaffeesaufenden Wikinger halte, wäre es 
kein schöner Tag geworden! Danke für so viel Ehrlichkeit! Ich bin so 
brutal froh, dass du mir deine Seele bis ins Tiefparterre geöffnet hast, 
denn nun muss ich nicht mit der Bürde leben, dass du dich hier 
selbstverleugnend mit Latte Macchiato vollzimmerst, um dann in 
deiner Wohnung weinend und ruckartig in einen Eimer zu reihern, 
um das ganze Teufelszeug aus dem Balg zu kriegen, du feiner 
Mensch, du! Ehrlich gesagt, es ist mir übrigens komplett latte, ob du 
Latte trinkst, Tee, Eigenurin, Ahoi-Brause, Wwurstwasser oder 
Klosterfrau Melissengeist, mon ami. Ich wollte hier nur mit dir 
sitzen.« 

Will sagen: »Ehrlich gesagt« sollte man sich für die ganz großen 
Beichten aufheben, den epochalen Story-Twist, aber nicht für so 
einen Unfug. 

Obwohl: Was sind das für Leute, die keinen Kaffee trinken? Wenn 
du herzkrank bist - ok! Aber welcher windschiefe Hallodri trinkt 
denn keinen Kaffee? Was ist kaputt bei diesen Personen? Wie fertig 
mit der Welt kann man sein? Egal. Ehrlich gesagt. 


Roundabout 


Neu denken . Also etwas neu denken - diese Phrase wird gern von 
den Christian Lindners dieser Welt benutzt: »Wir müssen das 
Zusammenleben in Deutschland neu denken.« Ist klar. 

Sachen neu denken ist der nächste heiße Scheiß. Ist ja auch 
besser, als was zu machen. Einfach mal was neu denken. Leider 
benutzt man dafür immer noch das alte Gehirn. Ich sage mir ja auch 
jeden Tag: Wir müssen Pommes neu denken. Stichwort Backofen- 
Pommes. Ernsthaft. Was ist das? Bei Backofen-Pommes gibt es ein 
exakt 12-sekündiges Fenster, in denen die Pommes gut werden. Alles 
davor: pimmelweiche Pommesschlaffis. Alles danach: Gleisnägel. 
Kannst du mit dem Hammer drauf kloppen. NEU DENKEN! Das 
sollten wir den Philosophen überlassen. Leuten wie Hegel, der sagte: 
Wer gegen das Endliche zu ekel ist, der kommt zu gar keiner 
Wirklichkeit, sondern er verbleibt im Abstrakten und verglimmt in 
sich selbst. 

Ne? Oder? 

Wir müssen nicht alles neu denken, das ist pseudo-hipper Slim- 
Fit-Sakko-Spacken-Kokolores. Wir müssen es neu machen. Aber 
machen ist immer so anstrengend. Komm, egal. Gibt Schlimmeres. 

Beispiel, neulich im Radio gehört: »Roundabout 2,3 Millionen 
Deutsche bekommen Kurzarbeitergeld.« 

Roundabout? Wer redet so? Ich sag mal nix dazu, dass 
Roundabout im Englischen Kreisverkehr bedeutet und deswegen ein 
Datenblatt für die geschätzten Kosten eines englischen Kreisverkehrs 
vermutlich Roundabout Roundabout Paper heißt, was aber albern 


ist. Noch alberner ist nur, wenn ein Deutscher Roundabout benutzt, 
wo er eigentlich meint: keine Ahnung. Als Deutscher klaren 
Verstandes kann man das eigentlich nur so sagen: Papa schaut dem 
Zweijährigen sehr leise beim Stapeln von Holzklötzen zu, wendet 
sich an Mutti und raunt: »Er baut!« Fertig. 

Roundabout ist ein guter Name für die Sorte Fahrgeschäft auf der 
Kirmes, wo dir beim ersten Überschlag das ganze Münzgeld in die 
Fresse knallt. Da würde ich dann auch einsehen, wenn auf dem 
Schild am Kassenhäuschen steht: Roundabout sechs Euro . Denn das 
sind dann exakt sechs Euro. Plus das Geld, das dir in die Fresse 
geflogen ist. Dann hast du natürlich SO EINEN SCHÄDEL nach der 
Fahrt, schadet aber nix, dann kannst du immerhin mal zehn Minuten 
nix NEU DENKEN, du Dödel. Ich reg mich schon wieder auf hier. 
Komm, egal. 

Nächstes Mal dann: Das ist Jacke wie Hose. Ich teasere Ihnen 
das jetzt schon mal an, dass es da einen Unterschied gibt. 


Kopf in ’n Nacken 


Jetzt befassen wir uns mal nicht mit Redewendungen, die einfach nur 
dämlich sind, sondern mit Sätzen, die wir nie mehr hören wollen. 

Mein Platz 1: Bitte einmal den Kopf in den Nacken legen. 
Gerade vor ’ner Stunde wieder vernommen. Denn außer zur 
Haarwäsche beim Friseur ist noch nie was Entspannendes dabei 
herausgekommen, wenn man den Kopf in den Nacken legen musste. 
Ich durfte diesen Satz schon so viele Male hören, dass er für mich 
allmählich seinen Sinn verliert. Ich hatte schon jede Menge 
annehmbarer COVID-Schnelltests, aber angenehm war keiner. 
Mehrfach aber hatte ich schon die Wahl zwischen Rachen- und 
Nasenabstrich, wobei speziell der Nasenabstrich eine irreführende 
Bezeichnung ist, denn die Nase selbst kommt nur ganz kurz am 
Anfang vor. Der nächste Meter spielt sich ganz woanders ab. Das ist, 
als würde man sagen, ich war im Urlaub im Gotthard-Tunnel, 
obwohl man in Italien war. Und zwar ganz vorne am Stiefel. 

Und bei der Vielzahl der Tests bleibt auch das Menschliche auf 
der Strecke, finde ich. 

Schnelltests sind schnell. Das liegt in der Natur der Sache. Rein, 
raus, fertig ist der kleine Klaus. Da bleibt nicht viel Zeit für 
Zwischenmenschliches. Außer, man nimmt sich diese Zeit. So wie 
ich. 

»Morgen! Bitte einmal den Kopf in den Nacken legen.« 

»Buon Giorno. Mein Name ist Torsten Sträter ... Und Ihrer?« 

»Daniel Kühnert.« 

»Schön«, sage ich. »Darf ich Sie Daniel nennen?« 


»Von mir aus. Bitte einmal den Kopf in den Nacken legen.« 

»Daniel, nennen Sie mich übervorsichtig, aber mir ist generell 
daran gelegen, Personen, die mir Gegenstände in Körperöffnungen 
stecken möchten, im Vorfeld ein kleines bisschen näher 
kennenzulernen. Wäre das okay für Sie?« 

»Aber die anderen Patienten ...« 

»Die interessieren uns nicht. In diesem Moment gibt es nur Sie, 
mich und diesen langen Stängel, den Sie gleich zu fünfundsiebzig 
Prozent in meinem Schädel verschwinden lassen werden. Ich finde, 
da ist es wichtig, dass man vorher ein gewisses Vertrauensverhältnis 
aufgebaut hat. Meinen Sie nicht auch?« 

»Ich, äh ...« 

»Na prima. Machen Sie das hier schon länger, Daniel?« 

»Warum?« 

»Öffnen Sie sich, Daniel. Hier ist kein Platz für Scham.« 

»Zwei Wochen.« 

»Interessant. Und was machen Sie sonst so, wenn ich fragen 
darf?« 

»Ich studiere Medizin. In Bochum.« 

»Schön«, sage ich. »Denn Daniel: Ich will ehrlich sein. Hätten Sie 
jetzt Schmied: gesagt oder »Seifensieder,, wären bei mir die 
Alarmglocken angegangen. Aber so weiß ich nun, dass ich bei Ihnen 
eine gewisse Sensibilität und Vorsicht voraussetzen kann, die ein 
Schmied oder ein Seifensieder möglicherweise so nicht hätten bieten 
können.« 

»Okay.« 

»Prima. Da wir das ja jetzt geklärt haben, besteht nun somit eine 
gewisse Vertrauensbasis, die das Prozedere für uns beide vielleicht 
ein kleines bisschen leichter macht.« 

»Na ja.« 

»Darf ich dich duzen? Herr Kühnert?« 

»Okay.« 

»Danke. Auf ein Wort noch. Sei dir trotz allem, trotz dieser zarten 


Flamme der Sympathie, die ohne Frage zwischen uns lodert, diesem 
Funken des gegenseitigen Respekts, sei dir trotzdem darüber im 
Klaren, Danny-Boy, dass ich, wenn du mir diesen Pinnorek auch nur 
einen MY zu tief in die Rübe schiebst, dich fällen werde wie einen 
Baum. Okay, Danny-Baby?« 

»Bitte einmal den Kopf in den Nacken.« 

Klar. Tests sind nötig. Trotzdem: Ich kann’s kaum erwarten, 
diesen Satz nie wieder zu hören. 


Der andere Satz, der mir so richtig auf die Nerven geht, ist eine Frage 
- oft gestellt von Leuten, die in Interviews oder Gesprächen originell 
sein wollen. Der Fragesteller scheint immer zu denken: Sooo, jetzt 
wird mal um die Ecke gedacht, jetzt kommt mal ’ne Frage mit richtig 
Pfiff, da sind Kreativität und Schnelligkeit gefragt, der wird Augen 
machen! Und diese Frage lautet ... festhalten: 

Welche drei Dinge würden Sie mit auf eine einsame 
Insel nehmen? 

Bitte halten Sie mich nicht für abgehoben. Ich habe in den letzten 
Jahren viele Interviews gegeben, und ich habe so häufig die 
immergleichen Fragen beantwortet, zum Beispiel »Wie hat das alles 
bei Ihnen angefangen?«, dass ich mittlerweile auch Stuss antworte 
wie »Wissen Sie, mein Großvater hatte einen Hüpfburg-Verleih in 
Narnia«, aber im Prinzip mache ich das gerne. So Interviews. Aber 
wehe, wehe es kommt: Welche drei Dinge würden Sie mit auf eine 
einsame Insel nehmen? 

Es gibt verschiedene Arten, darauf zu antworten. 

Mit Gegenfragen zum Beispiel: Ist die Insel einsam? Oder wohnt 
da einfach keiner? Wie groß ist die Insel? Wie bin ich dahin 
gekommen? Reisebüro? Schön gebucht, und bei 
Vertragsunterzeichnung hat die Dame vom Reisebüro ganz beiläufig 
gesagt: »Ach, noch was, auf die völlig verwaiste Mallewucken-Insel 
dürfen Sie nur drei Gegenstände mitnehmen. Nicht vier, nicht zwei. 
Drei.« 


Und ich habe dann erwidert: »Was ist das denn für eine bekackte 
Insel?« 

Die ganze Frage ist bescheuert. Das sagt doch nix über einen aus. 
Die Leute sollen sich mal andere Fragen einfallen lassen. Egal was. 
Reporter, verschmitzt: »Herr Sträter, welche fünf Gewürze nehmen 
Sie mit auf einen Flugzeugträger?« oder: »Mit welchen drei Promis, 
die mit I anfangen, ziehen Sie in eine WG?« Äh ... Ikarus, Idi Amin 
und Inge Meysel. 

Originelle Fragen. Die Geißel der Menschheit. 

Die korrekte Antwort auf »Welche drei Dinge würden Sie mit auf 
eine einsame Insel nehmen?« lautet übrigens: Beuteltier, 
Atomkraftwerk und Winkelschleifer. Beziehungsweise: Katapult, 
Melkfett und Colt Seavers. Es ist egal, was man antwortet, denn die 
Frage ist das Problem. Ich bin immer zu höflich, um einfach 
aufzustehen und zu gehen. Aber ich denke, dass aggressivere 
Gemüter als ich mit dieser Frage Schwierigkeiten bekommen 
könnten. 

»Herr Kinski, welche drei Dinge würden Sie mit auf eine einsame 
Insel nehmen?« 

KLATSCH. 

Und als Nächstes sitzt der Fragesteller in der Notaufnahme und 
hört: »Bitte einmal den Kopf in den Nacken legen.« 


Selbsterklärend 


»Das ist selbsterklärend.« 

Wer kennt das nicht? 

Im Elektronikmarkt. Telefon kaufen. Frage den Verkäufer nach 
den Funktionen und der Bedienbarkeit. 

Antwort: »Das ist selbsterklärend.« 

Ich: »Wann?« 

Verkäufer: »Was wann?« 

Ich: »Wann erklärt es sich selbst?« 

Verkäufer: »Wenn Sie es einschalten.« 

Ich: »Es spricht?« 

Er: »Nein.« 

Ich: »Was denn dann?« 

Verkäufer: »Es ist sehr selbsterklärend aufgebaut.« 

Ich: »Wo steht das?« 

Verkäufer: »In der Bedienungsanleitung.« 

Ich: »Ach, die gibt’s trotzdem?« 

Verkäufer: »Sie sind ein Korinthenkacker.« 

Ich: »Dafür, dass es selbsterklärend ist, reden wir schon ganz 
schön lange drüber.« 


Und der Grund, meine Damen und Herren, sollte klar sein. Auf 
diesem Planeten ist nichts selbsterklärend. Das Universum, das 
Leben, der Tod, Bananen. Nichts davon ist erst mal selbsterklärend. 
Wie viele Menschen haben in der Geschichte dieses rotierenden 
Klumpens, den wir Erde nennen, über Jahrtausende Bananen mit 


Schale runtergewürgt? Wann hat der erste Mensch, vielleicht einer 
der Borgias, in Samt und mit Pumphosen, erstaunt gesagt: Ach, kann 
man abmachen, das Gelumpe? 

Obwohl: Doch. Eins gibt’s. Das einzige Selbsterklärende, das ich je 
kennengelernt habe, traf ich auf einer Party. Es hieß Marcel. 


»Hey, ich bin der Marcel. Krasse Fete, oder? Ich bin ja nicht so 
der Partygänger, von Natur aus, eher so zurückgezogen, ich 
mach zu Hause viel mit Holz, also Balsaholz, ganz leichtes 
Material, lässt sich kleben wie nix, auch ohne UHU, diese 
Markenkleber sind ja Etikettenschwindel, da gibt es billige 
Alternativen ohne fettes Preisschild, und man muss ja aufs Geld 
achten, ich bin ja als Grundschullehrer auch nicht vom Glück 
begünstigt, nix mit verbeamtet oder so, und dann guckt man 
halt, wo man bleibt, auch wegen der Scheidung, die Bärbel war 
aber auch ein Luder, nach vorne immer etepetete, feine Dame, 
aber wenn man sich umgedreht hat - pfui, die hätte sich den 
Mund mit Seife auswaschen sollen, ganz gehässiges Fräulein, 
und empfindlich wie nix gutes, EIN Zimmerbrand mit dem 
Lötkolben, und schon war sie weg, und du so?« 


»Genau das Gleiche«, sage ich. 

Aber im Prinzip ist »selbsterklärend« eine hohle Phrase für Dinge, 
die man trotzdem kurz erklärt haben müsste, oder, im Falle von 
Marcel], nicht. 

Ich sage bewusst nicht, und nicht NICHT WIRKLICH. Das ist auch 
so’n schiefes Teil. 

»Na, geht’s gut?« 

»Nicht wirklich.« 

Was bedeutet diese Antwort? Nicht wirklich? 

Die Wirklichkeit ist ja hier, und ziemlich genau jetzt, also was 
habe ich unter »nicht wirklich« zu verstehen? Dass du in den 


Tiefebenen von Mittelerde, wo du dich bevorzugt aufhältst, weil du 
da ein seltenes, hoch anerkanntes Mischwesen bist, halb Hirsch, halb 
Verwaltungsfachangestellter, mit donnernden Hufen und Laptop die 
Auen rauf- und runtergaloppierst, und vom letzten Pimmelzwerg bis 
zum Halbtags-Ork winkt dir jeder zu und bietet pralle Früchte feil, 
auf dass sie dir famos munden mögen, weswegen du da ziemlich 
vortrefflich geschlafen hast - in Wirklichkeit aber nicht? Oder was? 
Dann sag doch einfach: »Nein! Hab mich die halbe Nacht gewälzt, 
Filtertüten alle, war noch nicht kacken, Straßenbahn war voll.« Das 
ist nicht schön, aber wirklich besser als »nicht wirklich«, Alter. 


Und beim nächsten Mal dann die Phrase, die man bringt, wenn das 
zuvor Gesagte überhaupt keinen Zusammenhang hatte, nämlich: In 
diesem Sinne. 


Guter Weg 


Tauchen wir einmal ein in die Sprach- und Gedankenwelt unserer 
Führungskräfte. 

Vorneweg: Von mir kommt kein böses Wort über so Scheiße wie 
»Das würde ich greenlighten« oder »Wir müssen out-of-the-Box 
denken«, denn das ist nur aufgeblasener Kokolores für nassrasierte 
Spagullos im mittleren Management. 

Die wahren Geschosse finden wir im Deutschen. Vor einiger Zeit 
sagte die damalige Kanzlerin zu Themen wie Menschenrechte, 
Klimawandel et cetera pp.: »In einigen Bereichen sind wir auf einem 
guten Weg.« 

Sprechen wir über den guten Weg . Es gibt gute und nicht so 
gute Wege. Wenn du morgens um elf nach Bochum willst, ist die A40 
kein guter Weg. Wenn du eine Diät machen willst, deren Ergebnis 
eine Gewichtsreduktion ist, sind täglich vier Mahlzeiten mit je 1,2 
Kilo Fürst-Pückler-Eiscreme kein guter Weg. Ein guter Weg hingegen 
sind die letzten vier Meter am Borkumer Strand, bis das Wasser um 
deine Füße gischtet ... Gischtet, ein Wort, das klingt, als käme es aus 
Rheinland-Pfalz. Gischtet. Egal. 

Was die Kanzlerin indes meinte, ist: Wir könnten uns vorstellen, 
da irgendwann mal was Halbherziges zu machen. Sonst nichts. 
Immer, wenn jemand sagt: »Wir sind auf einem guten Weg«, ist nicht 
viel passiert. Bitte ab sofort selbst ausprobieren. 

Zahnarzt: »Sie stinken aus dem Maul. Putzen Sie sich nie die 
Zähne?« 


Antwort: »Ich bin auf einem guten Weg. Habe mir bereits 


Zahnbürsten im Internet angesehen.« 

Beim Tätowierer: »Hören Sie! Das ist gar kein Tiger, was Sie mir 
da gestochen haben!« 

Antwort: »Stimmt. Ich kann keine Tiere, deswegen der Nikolaus. 
Aber ich bin auf einem guten Weg.« 

Bußgeldbescheid: »Sie wurden geblitzt, und zwar mit 182 km/h 
statt der erlaubten sechzig.« 

Antwort: »Unfair' Ich hab direkt vorm Blitzer von 
zweihundertvierzig abgebremst! Ich bin auf einem guten Weg.« 

Fazit: Wer auf einem guten Weg ist, ist nirgends. Auf die Frage 
nach den Maßnahmen, um dem Klimawandel entgegenzutreten, mit 
»Wir sind auf einem guten Weg« zu antworten, schafft keinen 
Erkenntnisgewinn. Es wäre besser, dann zu sagen: »Keine Ahnung, 
aber privat esse ich gerne Kartoffelstampf und sammle Teller mit 
Katzenmotiven.« Ergebnisse sind wichtig. Der neblige Weg dahin 
interessiert keine Sau. 

Ich nehme an, Sie stimmen mir zu. So sagt man das. Was man 
nicht mehr sagen sollte, ist: »Da bin ich bei Ihnen« oder, wegen der 
Amputations-Vibes schlimmer noch: »Da bin ich ganz bei Ihnen .« 
Was - im Namen Jesu - soll das? 

Ich erinnere mich noch an den Tag, als ich das zum ersten Mal 
hörte. Ich war auf einem Kultur-Empfang in Berlin. Ich stehe rum, 
um mich eine Gruppe mir unbekannter Herren. Es gibt Häppchen. 
Nach drei Minuten weiß ich nicht mehr, was ich sagen soll, also 
bringe ich den Klassiker: 

»Das Wetter war ja diese Woche noch ganz ordentlich für März.« 

Fremder Mann: »Da bin ich ganz bei Ihnen.« 

Ich: »Wann?« 

Mann: »Das Wetter!« 

Ich: »Wie das Wetter? Wann sind Sie wo?« 

Mann: »Na, war mild.« 

Ich: »Ja klar, aber wann im März sind Sie bei mir?« 

Mann: »Was?« 


Ich: »Was?« 

Stille. 

Mann: »Was bin ich?« 

Ich: »Sie wissen doch gar nicht, wo ich wohne.« 

Mann: »Was?« 

Ich: »WO sind Sie im März?« 

Mann: »In Kärnten.« 

Ich: »Ja, aber ICH DOCH NICHT!« 

Mann: »Inwiefern?« 

Ich: »Das geht mir alles zu schnell.« 

Also, was soll das für eine blumige Umschreibung sein für »Ich 
stimme zu?« 

Es wäre passend, wenn Gandalf das gesagt hätte: »Erwartet mein 
Kommen, beim ersten Licht des fünften Tages. Bei Sonnenaufgang. 
Schaut nach Osten. Denn dann bin ich ganz bei Ihnen.« 

Aber so klingt es einfach nur seltsam. Keine Ahnung, wer das 
gegreenlightet hat, aber derjenige ist auf einem guten Weg, inside 
the box gestopft zu werden und dann KNÜPPEL AUS DEM SACK, 
KOLLEGE! 

Meine Fresse. Nächstes Mal dann eine weitere sprachliche 
Zustimmungs-Geißel, diesmal für frankophile Halbaffen- 
Ochsenfrosch-Sacknasen mit dem beliebten: Da geh ich d’accord . 
Ja genau, geh du Dacord. Und nimm deine Jacke mit. 

Laberkopp. 


Geringverdiener 


Ich bin ja selbst auch nicht einer, der immer auf alles achtet. Ich 
werde nicht müde zuzugeben, dass ich oft genug Müll labere oder 
unsensibel bin. In Dortmund am Bahnhof hat mich letztes Jahr ein 
etwas zerfledderter Punk angesprochen, und zwar mit den Worten: 
»Hey, hast du ’n bisschen Geld?« Ich habe geantwortet: »Ja, ich hab 
noch, nett, dass du fragst«, und bin weitergegangen. Aua. Ich 
Dummkopf. Aber darf mich das davon abhalten, die Kackphrasen 
dieser Welt auf meinen persönlichen Amboss zu legen und drauf 
rumzuhämmern? Nein. 

Ich hab da ja so meine Charts. Ganz schlimm zum Beispiel: 
Geringverdiener . Einer der falschesten Begriffe überhaupt. 
Welcher sich mental an den Kanten wellender Eumel hat das 
erfunden? Vor allem für Menschen, die schlecht bezahlt werden. 
Denn das werden sie. Andreas Scheuer hingegen ist ein Mann mit 
sehr schönem Haar, dem man zurufen möchte: »Andi, ich gehe jetzt 
einkaufen. Finger weg vom Telefon, einfach still da in den Sessel, 
und vor allem: Wenn’s klingelt, unterschreib nix.« Und Andi Scheuer, 
sehr geehrte Damen und Herren, bekam für seinen Posten ein 
SCHWEINEGELD, ist aber jemand, der BEDEUTEND weniger 
verdiente. Das ist ’n Geringverdiener. 


Oder: Morgenroutine . Das bin ich echt schon mehrfach gefragt 
worden. Herr Sträter, was ist Ihre Morgenroutine? 

Pissen. 

Das ist meine Morgenroutine. Pissen. Oft steh ich extra dafür auf. 


Ich kriege auch Zustände, wenn jemand So nach dem Motto sagt. 
Weil es nie nach einem Motto aufgebaut ist. Ein Motto ist ja zum 
Beispiel, sagen wir mal: Lächle, und die Welt verändert sich, oder 
von mir aus: Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf 
morgen. Oder: Gehe nicht zu deinem Fürst, wenn du nicht gerufen 
würst. Ein Leitgedanke sozusagen. Aber ich kenne Menschen, die 
sagen: »Glaubse nicht, komme ich heute ausm Haus, gehe dahin, wo 
mein Auto parkt, aber schon immer, ungelogen seit mindestens 2006, 
und das erste Mal überhaupt: Knöllchen über 30 Euro. Gut, da ist 
Halteverbot, aber wie gesagt, nix seit 2006, und plötzlich doch! So 
nach dem Motto, dat ist ’n Porsche, der hat’s doch, das Arschloch, 
den rauben wir aus.« 

Ich weiß, das kommt jetzt ungelegen, aber: »Dat ist ’n Porsche, 
der hat’s doch, das Arschloch, den rauben wir aus« IST KEIN 
MOTTO. Sondern einfach ein nicht so pfiffiges Selbstgespräch. 


Oder dass Menschen bei Vorstellungsgesprächen immer sagen, sie 
suchen eine neue Herausforderung . Ich suche das bei ’ner neuen 
Arbeit nicht. Warum auch? Wenn Sie eine neue Herausforderung 
suchen, reiben Sie sich mit Hack ein und pennen im Schakal-Gehege. 
Ansonsten sollten Herausforderungen nur bei Duellen stattfinden. 
»Sie haben meine Omma ein loses Frauenzimmer genannt. Ich 
fordere Sie heraus. Morgen früh um fünf, Rhein-Herne-Kanal. Ihnen 
obliegt die Wahl der Waffen. Aber nix aus Holz und kein Gemüse.« 
’ne berufliche Herausforderung wäre eigentlich nur, wenn Sie seit 
dreißig Jahren Lackierer sind, am Mittwoch aber in der Chirurgie 
anfangen. Sie haben Anspruch auf eine erfüllende Arbeit, die Sie 
beherrschen. Seien Sie ruhig begeistert, aber begreifen Sie es nicht 
zwingend als Herausforderung. Seien Sie aber nicht zu begeistert: 
Sat.1 zum Beispiel hat um 2001 ein bisschen erregt folgenden Slogan 
benutzt: Powered by Emotion. Also »Unterstützt durch Gefühl«. Ja, 
gut. Ist zwanzig Jahre her. Aber dieses Powered by Irgendwat taucht 
jetzt immer häufiger auf. Und neulich hab ich einen Transporter 


gesehen, auf dem stand wirklich: Sanitär Wenske, und darunter in so 
einer Hui-jetzt-komm-ich-Schrifttype: Powered by Sanitär Wenske . 
Ich find das ja echt gut, dass die Firma Wenske sich auch 
tatkräftig selbst unterstützt, indem die sagen, wir sind Wenske und 
greifen uns ganztags massiv selbst unter die Arme. Wäre auch doof 
sonst, aber es wirkt ein bisschen ungelenk. Na ja, solange die nicht 
aufgeben und sich gegen sich selbst wenden und dann steht dann da: 
Sanitär Wenske: Keramik ist pfui! Oder Sanitär Wenske: Geht so, 
nee, frag lieber nicht, Uiuiuiui . Trotzdem. Es regt mich auf. Nichts 
für ungut. Wo ich auch nicht verstehe, was das bedeutet. Was für’n 
Ungut? Was heißt das? Ist Ungut ein orientalischer Herrenvorname? 
Diese Hose ist nichts für Ungut Karaböllek ? Wo kommt das her? Ich 
verstehe es null. Aber ich steigere mich rein. Ich hör jetzt hier auf. 


Beim nächsten Mal dann: Da kannste mich mit jagen! Gott, wie 
ich das hasse. Das sagen immer so Peoples, wenn’s um was völlig 
Lächerliches geht. »Also jetzt mal ehrlich: Karamellpudding. Kannste 
mich mit jagen.« Ja, kann ich machen. Gerne ... und wenn ich dich 
dann nach einer viertägigen Treibjagd mit Schäferhunden und einem 
Tieflader voller Pudding mit dem Rücken an der Wand habe, dann 
werde ich sagen: »Hab ich dich.« Und du wirst rufen: »Das ist doch 
nur ’ne Redensart.« Und ich werde rufen: »JA, ABER SIE PASST 
NICHT! ÜBERTRIEBEN! So nach dem Motto: ZUR MITTE, ZUR 
TITTE, ZUM SACK, ZACK ZACK.« Nix für ungut. 


Monothematisch 


Heute kenne ich nur ein Thema. Nämlich »monothematisch«. 

Wäre es nicht großartig, ja, tröstlich, wenn »Monothematisch« 
eine erfolglose New-Wave-Band aus Wuppertal-Elberfeld gewesen 
wäre? Gegründet im Januar 1981, aufgelöst kurz vor den Osterferien 
aufgrund musikalischer Differenzen? Und sich nur eine kleine Schar 
Eingeweihter daran erinnern könnte, dass dieses Zerwürfnis wohl 
daraus resultierte, dass der Keyboarder, Dirk Lüdgenhaus, der sich 
selbst The Dark Dirk nannte, donnerstags nicht mehr zur Probe 
kommen konnte? Angeblich wegen Drogenentzug, aber später kam 
heraus, es lag wohl doch eher an Babsi Pöllig aus der Parallelklasse? 
Aber nein, »monothematisch« ist einfach nur ein Fremdwort für 
arschlangweilig. 

Oder, kann auch sein, wir sprechen es alle falsch aus, und es 
handelt sich in Wirklichkeit um ein exquisites Möbelstück: der Mono- 
Thema-Tisch. Darfst nur dran sitzen, aber nix dran essen. 

Keine Ahnung. Langweiliges Thema. 

Schön hingegen diese Business-Deppen-Phrase: am Ende des 
Tages . Da sitzen sie, die Macher der Kreissparkasse 
Unterhumpfdodlbach, im Kreis, graue Büromöbel, an der Wand ein 
Plakat mit der Aufschrift WENN KEIN WIND GEHT - RUDERE, man 
möchte gedanklich hinzufügen: Oder besorg dir einen 
Außenbordmotor, du Affe, der Filterkaffee fließt, als ob’s kein 
Morgen gibt, und diese harten Spekulanten, the Chihuahuas of 
Wallstreet, die Anpacker, erstarren ehrfurchtsvoll, als der Filialleiter 
das ultimative Ding raushaut: »Am Ende des Tages zählt nur, was wir 


an Umsatz drinne haben.« 

Ja, er sagt auch drinne, aber es geht um »am Ende des Tages«. 
Das kommt vom Englischen at the end of the day, da klingt es noch 
halbwegs nach ’nem Schwarzenegger-Film, aber wir Deutschen 
adaptieren so was gern. Ist genauso wie it makes sense, woraus im 
Deutschen dann wird: Es macht Sinn . Man kann zwar keinen Sinn 
machen, höchstens Konversation oder Frieden, und man kann Aa 
machen - aber Sinn nicht. Klar. Was am Ende des Tages keinen juckt. 
Wissen Sie, was man am Ende des Tages machen sollte? ’ne heiße 
Milch mit Honig, und dann ab in den Schlafanzug, den meine Omma 
immer »Schlawanzuch« nannte, klang ein bisschen nach polnischer 
Eisenbahn, und der musste aus Frottee sein, der Schlafanzug jetzt, 
und dann ging man ins Bett, frisch bezogen, kleines Nachtlicht an, 
Kassettenspieler auf play, und dann: Hui Buh. Mit Hans Clarin, 
Schloss Burgeck und der rostigen Rasselkette. Das ist am Ende des 
Tages. Oder sollte es sein. Vielleicht. Manchmal. Aber man sollte 
nicht versuchen, den mit allen Wassern gewaschenen Provinz- 
Gordon-Gecko zu geben, wenn’s sich vermeiden lässt. Du Heiopei. 

Das nächste Mal dann: barrierearm . Das ist nicht der harte Huf 
von Sylvester Stallone, der Barrierearm, sondern das Wort, das man 
benutzt, wenn das mit dem behindertengerecht nicht so richtig 
hingehauen hat. »Treten Sie ein, dies ist Ihr neues Reich! Hier 
können Sie mit dem Rollstuhl ungehindert bis ins Esszimmer gleiten. 
Ja! Und sehen Sie diese Aussicht über die Skyline von Bottrop. Was? 
Nein. Zum Kacken müssen Sie diese fünf Meter hohe Balsaholz- 
Pyramide überwinden. Viel Spaß in der neuen Wohnung.« 


Personaldecke 


Ich mag Wortschöpfungen an sich gern. Selbst die beim Bäcker. Ich 
mag die Arbeit von Bäckern metaphorisch wie wörtlich sehr gern. 
Das ist natürlich kein Grund, seinem Gebäck nicht anständige Namen 
zu geben. Ich habe kein Verlangen, mich vor Scham wie ein Aal zu 
winden, wenn ich beim Bäcker Bestellungen aufgebe, wie »Ich hätte 
gern sechs Roggen-Rabauken, vier Dinkel-Parmesan-Pimmel, einen 
flotten Heinrich mit Mohn, zwomal Kurt, die Kürbis-Kante und dann 
ein halbes Superboost-Eiweiß-Pur-Conan-der-Barbar-und-sein- 
Schwager-da-scheisst-der-Hund-ins-Feuerzeug-Powerbrot bitte.« Ich 
sag aber ohnehin meistens »Folgendes: Vier von ihm hier.« Oder: 
»Das X da, zweimal.« Kein Problem. 

Mir geht’s in diesem Text eher um Begriffe aus der sogenannten 
Arbeitswelt. Begriffe, die ersonnen wurden von irgendeinem 
Suppenkasper, der gerade zum Gardinenbügeln auf der Trittleiter 
stand, als die Boutique für neuronale Verknüpfungen Tag der offenen 
Tür hatte. Also schlimme, schlimme Begriffe, die nun für immer in 
den Hirnschalen sogenannter Chefs herumkollern. Unfug wie: »Wir 
sind für diesen Fall gut aufgestellt.« 

Von wem? Von IKEA? 

Oder noch fieser: das älteste Gewebe der Welt, die 
Personaldecke . Was soll das sein? Das sind Menschen! Viele 
einzelne Menschen, die in der Regel ihr Allerbestes geben, oft für den 
Mindestlohn, und die werden dann kollektiv als Personaldecke 
bezeichnet? Das sagt ihr doch so: Wir haben gerade eine dünne 
Personaldecke. JA, DANN ZIEH DIR ’NE JACKE AN! Vielleicht sind 


deine Leute krank, oder haben Urlaub, oder Probleme, oder einfach 
die Schnauze voll. Die PERSONALDECKE! Es ist so unbedacht 
gewählt! Weißte wat? Wenn deine Mitarbeiter müde sind, oder mies 
drauf, dann solltest du dich aus deinem ergonomischen 950-Euro- 
Büffelleder-Bürostuhl erheben, dir die Bundfaltenhose über den 
Klempnerpfirsich zerren, zu deinen lieben Mitarbeitern gehen, 
fragen, ob du helfen kannst, und wenn jemand aus der großen 
Familie, die deine Bude da am Rotieren hält, schlecht drauf ist, dann 
ziehst du ’n Kakao im Aufenthaltsraum, gibst ihm den, und dann 
legst du ihm dieses große, weiche, tröstende deeskalierend 
sattlilafarbene Stück Kuschelstoff über die Beine - die sogenannte 
Personaldecke! Dann ergibt das Sinn! Das ist natürlich utopischer 
Quatsch, den ich hier rede, aber es ist nicht schlimmer als das 
seelenlose, unbedachte Phrasenteil PERSONALDECKE! Versuch 
dieses Wort zu vermeiden. Wertschätzung, die man dem Mitarbeiter 
demonstriert, ist am besten, aber das Ganze beginnt im Kopf. Da bin 
ich mir sicher. 

Beim nächsten Mal dann: »Wir haben das jetzt ein gutes Stück auf 
den Weg gebracht« - mein Lieblingssynonym für »Nix geschissen 
kriegen«. 


Quasi 


Man ist ja selbst auch immer in Gefahr, Bullshit von sich zu geben. 

Man hat einfach diese antrainierten Mechanismen. 

Morgens im Fahrstuhl, noch im Halbschlaf. Nachbar steigt zu. 

Ich: »Und? Wie geht’s?« 

Tonlos gemurmelte Antwort: »Der Hund ist heute Nacht 
gestorben.« 

Ich: »Na, das hört man doch gern!« 

Mir geht’s aber wie immer um den Blödsinn, den wir quasi 
bewusst sagen. Quasi zum Beispiel. Jeder benutzt es. Dabei bedeutet 
das Kackenhauerwort »quasi« nichts weiter als »sozusagen«. Also 
bringt es nicht viel, so was zu sagen wie »Ich verlege quasi Laminat.« 
Außer man nagelt mit Absicht und ohne Auftrag grobe Bohlen in 
anderleuts Wohnzimmer und möchte, dass dieser gottlose Akt als 
Laminatverlegen erkannt wird. Was man sagen kann, ist: »Ich bin 
quasi Modo.« 

Denn modo ist, wie auch quasi, quasi Lateinisch und bedeutet 
»jetzt«. Also meint Quasimodo: sozusagen jetzt. Jetzt ist übrigens 
sozusagen Zeit, nicht mehr drüber zu reden. 

Stattdessen ein echter Superschurke der Kommunikation, 
nämlich: Ich sach mal so . Der Halbsatz klingt immer wie die 
Ankündigung einer völlig neuen Erkenntnis, wie das sinnvolle 
Eindampfen eines komplexen Sachverhalts auf die harten, 
ungeschönten Fakten, aber eigentlich hat das noch nie jemand 
eingelöst. 

Es ist wie auf der Kirmes. Das Kinderfahrgeschäft lockt einen mit 


Coco Jambo in einer Lautstärke, dass dir der Kitt aus der Brille fliegt, 
aber das Fahrgeschäft selbst macht 0,5 km/h. Sicher, der zweijährige 
Pansen im Hubschrauber soll sich nicht die Beine brechen, aber 
trotzdem: großes Trara und dann Enttäuschung. 

»Ich sach mal so« liefert in der Regel keine echten Erkenntnisse. 
Man könnte ebenso eröffnen mit: »Merke auf, nun spricht dein König, 
du Pillemann!« 

Oder: »In Dresden gibt’s ’ne Eisdiele, die gehört Terence Hill.« 
Was ubrigens stimmt. Was danach kommt, ist meist nicht so 
interessant wie die Eröffnung. 

Was »Ich sach mal so« eigentlich bedeutet, ist: »Ich werde den 
nun folgenden Satz nicht singen. Ich werde keine Oboe imitieren. Ich 
werde nicht in Zungen sprechen wie Sanskrit oder das aus dem Film 
Der Exorzist allseits beliebte Aramäisch, ich werde keine 
Geheimnisse in Runen auf eine beschlagene Scheibe atmen oder 
Knusper-Knusper-Eichhörnchen-Geräusche machen, nein: Ich werde 
was sagen. So werde ich es sagen. Einfach so.« 

Und »Ich sach mal so« lasse ich künftig öfter mal weg, denn mit 
der eingesparten Luft kann ich ’n Mountainbike-Reifen aufblasen 
oder sie wahlweise für den Eigenbedarf wegatmen. Ist quasi egal. 
SCHEIBE! Da war’s wieder. 

Danke. 


Ich danke Ihnen! 


Bundeskanzler Olaf Scholz, vielen auch bekannt als das Phantom der 
Opfer oder die verschwommene Eminenz, ist ein wahrer Meister der 
Phrasen. Er sagt Dinge, die nicht mal auf Papier gut aussehen. Nicht 
nur beginnt er, bevor er irgendwas beantwortet, stets mit »Schönen 
Dank für Ihre Frage« - so als hätte man ihn nicht einfach was 
gefragt, sondern ihm für umme den Kaminsims verputzt. Nein, er 
sagt auch, wie viele andere, am Ende eines Gespräches sehr gern: 
»Ich danke Ihnen.« Nein. Eigentlich geht das so: 

Interviewer: »Herr Scholz, eine Frage: Um 7:30 Uhr fährt ein 
Intercity voller Meerschweinchen von Göttingen aus nach Duisburg. 
Zeitgleich startet ein Regionalexpress mit neun Eimern Sülze im 
Ruheabteil mit halber Kraft Richtung Sylt. Welcher Zug ist zuerst in 
Mannheim?« 

Scholz: »Schönen Dank für die Frage! Wir alle müssen dafür Sorge 
tragen, und ich sage das in aller Klarheit, dass die Deutsche Bahn AG 
in ihrem jetzigen Zustand zukunftssicher bleibt oder wird, und das 
können, wollen und werden wir nur bis zu einem gewissen Grad von 
Meerschweinchen abhängig machen können, das ist eine Frage des 
respektvollen Umgangs mit den Bürgern dieses Landes, aber ich 
schätze mal so gegen elf, oder, wenn das nicht zutrifft, früher oder - 
und auch das sei mit aller Klarheit gesagt -, später.« 

Interviewer: »Danke, Herr Bundeskanzler.« 

Scholz: »Ich danke Ihnen !« 

Es geht gar nicht um den Text an sich, es geht mir um dieses: »Ich 
danke Ihnen !« Da sitzt einer ganz stramm auf dem Betonungs- 


Moped. Ich danke Ihnen ! Was soll das? Bedeutet das, dass der 
eigene Dank krasser ist als der von dem, der sich zuerst bedankt hat? 
Dieses Ihnen ist ein derartig übergeschauspielerter Starlight-Express- 
Betonungs-Hysterie-Unfall. Machen Sie das mal in Gelsenkirchen 
beim Bäcker: 

»Vier Brötchen, bitte.« 

»Hier. Macht einszwanzig.« 

»Ich hab’s passend.« 

»Danke.« 

yIch danke Ihnen .« 

»Was?« 

yIch danke Ihnen .« 

»Wofür? Ein Brötchen kost’ dreißig Cent. Vier mal dreißig, 
einszwanzig.« 

»Ja.« 

»Ja. Sonst noch etwas?« 

»Das wäre alles. Schönen Tag noch.« 

»Danke, auch.« 

yIch danke Ihnen .« 

Dann: Faustkampf. 

Also lassen Sie das. Gerade in so Frage-Situationen. Wenn einer 
Danke sagt, sagen Sie auch Danke. Sonst wirkt dieses »Ich danke 
Ihnen! « so, als wäre die Frage besser gewesen als die Antwort, was 
allerdings im Falle von Olaf Scholz auch stimmt. 

Das andere Ding, das mich seit Jahrzehnten auf die Palme bringt, 
sind Menschen, die einem gewichtig zunicken und dann behaupten: 
»Also ich sage immer, was ich denke.« 

Aha. Man weiß jetzt gar nicht präzise, ob das so eine Art 
Cerebrallappen-Durchfall ist, sie also immer alles sagen, was sie 
denken, also zum Beispiel beim Treppensteigen: »Hui. ’ne Stufe. 
Noch ’ne Stufe. Noch ’ne Stufe. Hui, noch eine. Hui. Noch eine.« 
Oder ob diese Leute einfach auf jedes Gebot der Höflichkeit pfeifen, 


wenn sie sagen, was sie denken. Wieder Bäckerei in Gelsenkirchen: 

»Guten Tag, was darf’s sein?« 

»Sie sehen doof aus. Ein Brot.« 

»Wie war das?« 

»Ich sage immer, was ich denke.« 

»Kann es sein, dass Sie dumm sind?« 

»Nein. Ich lasse die Menschen ungefiltert an meinen 
Überlegungen teilhaben, ich bin ein pfiffiger Freigeist, der auf 
Konventionen pfeift, und das bereichert uns alle.« 

»Na, wenn das so ist — also ich denke, ich werde Ihren schlaffen 
Körper neben den Idioten legen, der dauernd »Ich danke Ihnen « 
gesagt hat.« 

Dann: Faustkampf. 


Teil 4 


Weitere gute Texte 


Buenos Dias 


Willkommen zu: BUENOS DIAS - der kleine Lichtbildvortrag. 

Schlimm vermisst: Kirmes. Konkret: Die Cranger Kirmes, 
sozusagen der Todesstern unter den Jahrmärkten. Die gibt’s seit 
Jahrzehnten, ach, was sage ich: Centurien, Zentauren! 

Cranger Kirmes ist für mich nur, wenn ich da mit dem Auto 
hinfahre, dann so weit weg von der Kirmes in dritter Reihe parke, 
dass ich ’ne Stunde zur Kirmes latsche, und zwar in einer 3000- 
Personen-Karawane. Darunter mache ich es nicht. Ist natürlich 
mühsam, aber dafür wird man vor Ort reich entlohnt. Vor allem 
wenn man andere reich entlohnt. Zum Beispiel hier: 


Das gibt’s sonst nirgendwo: die Frisur von Marge Simpson als Snack. 
Dazu eine der naturbelassensten Leckereien überhaupt! Besteht zu 
122 Prozent aus reinem Industriezucker. Damit man sich davon nicht 
ein Pfund knirschend in den Schlund kippen muss, gibt es Nikolai 
Teslas Wunder-Zentrifuge: Zucker rein, Pin dranhalten - und schon 
hat man Zucker vom Volumen einer spätbarocken Anrichte. 
Zusatznutzen: Klebt wie Hulle, absolut unmenschlich, hat aber dafür 
ALLE Kalorien, peitscht dir den Blutzucker fiepend bis unter die 
Hutkrempe, und das alles mit einer Gewinnspanne von 4000 Prozent. 
Warum ist man nicht selbst draufgekommen? Das ist für mich Platz 
eins direkt vor DEM PARADIESAPFEL (nicht im Bild): ein Stück 
harmloses Obst, das man ja so nicht essen kann, da muss schon rote 
Lebensmittelfarbe drauf und neun Schichten Klarlack, damit einem 
beim Reinbeißen der Unterkiefer auf den Asphalt poltert. Und wer in 
eine schoko-ummantelte Banane beißen kann, ohne zu denken: War 
ich heute schon mit dem Berner Sennenhund raus?, ist ein wahrer 
Feinschmecker vor dem Herrn. Oh, kulinarisches Atlantis, das sich 


Kirmes nennt! 
Nächstes Bild. 


Der Walk of Fame von Herne. Hier gibt’s alles. Mysteriöses Softeis, 
das sich in blinden Strippen in die Waffel orgelt, tonnenweise 
Zwiebelfleisch, und den Enkeltrick als Entertainment, auch Losbude 
genannt. Wer liebt es nicht, für zehn Euro vierhundertmal in einen 
Eimer zu langen, dann daumennagelgroße Lose aufzufriemeln und 
382-mal zu lesen: LEIDER KEIN GEWINN. Also für dich. 

Als ich klein war, wurde man von den Losen noch als NIETE 
tituliert, diese Zeiten sind Gott sei Dank passe. Die Gewinne 
allerdings sind die gleichen: chinesische Mickymäuse ohne Augen, 
für den Schlüsselanhänger; Zaubermaltafeln, die nur funktionieren, 
wenn man mit der Bohrmaschine ein Tier malt; Wasserkocher der 
allseits bekannten Marke GOLEM EXQUISIT; und der Hauptgewinn: 
ein vier Meter hoher, völlig entstellter Olaf aus Die Eiskönigin, 
gefüllt mit vierzig Kubikmetern molekülgroßer Styroporkugeln. 
Wenn der zu Hause aufplatzt, kann man umziehen. Und den schleppt 
man dann wie der letzte Armleuchter vier Kilometer zum Auto. Aber: 


Es ist ein großer Spaß, und nur darauf kommt es an! 
Weiter. 


Das darf nicht fehlen. PURER FUN! So haben wir früher Mädchen 
kennengelernt! Für dreißig Mark Chips gekauft, mit Uwe in den 
Autoscooter und zack! Elektromobilität! Und es war so romantisch. 
Uwe fand die Babette aus der 8b so toll, der war richtig verliebt in 
die, also haben wir sie wie die Gestörten so lange gerammt, bis ihr 
die Zahnspange aus dem Gesicht flog. Sie rief dann: »HÖRT AUF, IHR 
SCHEISS-ASISI« 

Und in dem Moment sprang einer dieser streng riechenden 
Vokuhila-Barone auf unseren Scooter, einer von diesen jungen 
Rasputins zum Mitreisen, der hatte eine Art Generalschlüssel und 
nutzte den, um uns quasi zu kapern. Ich fragte mich schon damals, 
ob die auch abends durch anderleuts Fenster glotzen, wenn eine 
Familie beim Essen sitzt, und dann die Haustür eintreten und sich 
wortlos ’n Teller Suppe auffüllen, jedenfalls rief Uwe: »DAT HIER IST 
DER ASI! ICH BIN COLT SEAVERS, BABETTE!« 

Die waren dann auch vier Jahre zusammen. Na ja. 


So ist das mit der Kirmes. Man kann sich immer über alles lustig 
machen, klar. Ist auch meine Kernkompetenz. Aber schön ist es doch. 
Man muss einfach ein paar Regeln beachten. Wenn du zuerst in die 
Raupe steigst und dann erst dein dickes Kind, bist du tot. Fliehkraft. 
Damit dein Kadaver nicht sinnlos neun Runden zu BEYONCÉ 
rumschlenkert, machen die dann das Verdeck zu, aber tot bist du 
trotzdem. Und das Matjesbrötchen und Fahrgeschäfte wie der 
BREAKDANCE gehen nicht gut zusammen: Es macht dich nicht zu 
Jesus, wenn du einen Fisch unter tausend Leuten verteilst, das lief 
damals anders. 


Crange ist Liebe! Ja! Reine Liebe zum Spaß, und zur lauten Musik 
und dem ganzen Herumgeschleudere und so coolen Sachen wie der 
Geisterbahn, wo ein Skelett mit 20-Watt-Glühbirnen als Augen 
ruckartig »AAA!« macht, wo ich schon als Achtjähriger dachte: 
»Hmm-Hm.« 

Alles großes Volksentertainment! Das Herz ist schön, der Text ist 
richtig. ABER: Essen Sie das Herz nicht. Niemals! Das ist gewürzte 
MDF-Platte. Sie werden schwer krank. Die Hexe bei Hänsel und 
Gretel hatte ihr Haus auch nicht daraus gebaut, damit man das isst, 
sondern wegen der Wärmedämmung. 


Motivation 


Liebe Nation, Bürgerinnen und Bürger, Nachbarinnen und Nachbarn, 
Mitmenschen, ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, regelmäßig in 
inspirierender Weise zu Ihnen zu sprechen. Was man so inspirierend 
nennt! Denn ich möchte für Sie eintreten, Sie aufbauen, Ihnen helfen, 
diese Welt, in der wir leben, einzuordnen. 

Ich habe das schon einige Male getan, und das immer gern. 

Also: 

Liebe Mitbürger, lassen Sie mich zu Ihnen sprechen! Öffnen Sie 
Ohren und Herzen! 

Die Türdichtung an Ihrem Auto wird durch Silikonspray wieder 
geschmeidig! Zwei Sprühstöße, und es flutscht wieder. 

Und, das sollten Sie nie vergessen: Grillfleisch haftet nicht am 
Rost, wenn Sie es vorher mit einer halbierten Kartoffel einreiben. 
Ernsthaft! 

Und machen Sie sich bitte klar: Wenn du einem Schaf das Foto 
von einem anderen Schaf zeigst, gibt das betrachtende Schaf nur 
dann Laut, wenn es mit dem anderen Schaf auf dem Foto mal in 
einer Herde war. Das ist die Wahrheit. Und das Prinzip von 
Facebook! 

Weiter! Ein Hippocampus ist ein Teil des Gehirns, keine 
Universität für Nilpferde! 

Und: Sie können das Problem mit schwergängigen 
Schraubverschlüssen von Einmachgläsern lösen, indem Sie etwas 
anderes essen. So einfach kann es sein. 

Der Mensch ist kompliziert: Wussten Sie, dass etwa neun Mal 


mehr Menschen behaupten, in Woodstock gewesen zu sein, als 
eigentlich da waren? Bäm. 

Wenn Sie auf Mehl verzichten wollen, können Sie es beim Backen 
einfach weglassen! Es schmeckt dann zwar nicht mehr, dafür wird 
der Kuchen sehr kompakt! 

Das Leben ist schwierig, gewiss! Schmerz ist unvermeidlich, 
Leiden ist optional! 

Wenn Sie mal wieder an sich selbst zweifeln, denken Sie daran: 
Im Film Mad Max ist Mad Max der einzig Normale! Leben Sie mit 
den Widersprüchen des Lebens. In Dünkirchen steht eine sehr dicke 
Kirche. Man steckt nicht drin. 

Wenn du alle Blutgefäße deines Körpers hintereinanderlegen 
würdest, ergäbe das eine Strecke von 100.000 Kilometern. Aber du 
wärst halt tot. Also nicht machen. 

Menschlicher Speichel hat einen dreimal so hohen Siedepunkt wie 
normales Wasser! 

Bei einer verstopften Toilette einfach mehrere Bögen rosa 
Löschpapier in die Schüssel legen. Das hilft zwar nicht, sieht aber 
besser aus. 

Ehrlich gesagt geht mir hier allmählich der Bullshit aus, aber 
manchmal ist das eben so: Es gibt nichts Erbauliches zu vermelden, 
nix bewegt sich so richtig, keiner weiß, was noch kommt - ich selbst 
inklusive. Und doch spreche ich zu Ihnen. 

Denn geben Sie es ruhig zu: In den letzten Minuten, in denen Sie 
dies lasen, waren Sie nicht in der Lage, einen einzigen strukturierten 
Gedanken zu fassen — und das ist gut so. Es entspannt das Gehirn. 
Also: Halten Sie durch! Gehen Sie in die Sonne, wenn Sie können. 
Haben Sie sich lieb. Kopf hoch. Füße hoch. Laune hoch. Es nützt ja 
nix. Danke. Wegtreten. 


Das Nibelungenlied 


Geschrieben um 1200, man weiß nicht von wem. Schade eigentlich. 
Worum geht’s? 
Original Teaser in Mittelhochdeutsch: 


Uns ist in alten mæren wunders vil geseit 

von helden lobebceren, von grözer arebeit, 

von freuden, höchgeziten, von weinen und von klagen, 

von küener recken striten muget ir nu wunder hoeren sagen. 


Oder, etwas konkreter, ist ja schnell erzählt: 

Siegfried ist ein Königssohn aus Xanten vom Niederrhein, das ist 
an der A42, und er hatte einst einen Drachen besiegt und in dessen 
Blut gebadet, einfach weil er’s konnte, wodurch seine Haut zu Horn 
wurde, also ziemlich hart, das muss man mögen - bis auf eine Stelle 
übrigens, auf die ein Lindenblatt gefallen war; außerdem hatte er den 
Schatz des verstorbenen Königs Nibelung in seine Gewalt gebracht, 
indem er dessen Söhne und ’nen Riesen mit Balmung, so heißt sein 
Schwert, auch wenn das nicht passt, finde ich, denn wenn ich je 
einen guten Schubkarren-Namen gehört habe, dann Balmung, egal 
jetzt, erschlug; der Schatz wurde vom Zwerg Alberich mithilfe einer 
unsichtbar machenden Kappe bewacht, der wurde aber von Siegfried 
gefesselt, und Siegfried hat die Tarnkappe dann quasi abgegriffen. 

Irgendwann hört Siegried dann von der Schönheit der 
Burgunderprinzessin Kriemhild und geht deshalb nach Worms. 


Kriemhild wohnt da mit ihren Brüdern Gunther, Gernot und Giselher 
und ihrer Mutter Uote zusammen. Uote ist ’ne Guote. In Worms 
angekommen, fordert Siegfried Gunther auf, mit ihm zu kämpfen. 
Wie man das so macht, wenn man irgendwo uneingeladen aufläuft. 
Der Einsatz soll das jeweilige Königreich sein. Gunther: »Nee. Komm 
runter. Trink. Party.« In den Wettkämpfen am Hofe übertrifft 
Siegfried alle anderen Helden. Oft sieht ihm auch Kriemhild bei den 
Spielen zu und verliebt sich dabei in ihn. 

Bevor Siegfried Kriemhild aber heiraten kann, muss er Gunther 
helfen, Brünhild, die Königin von Island, als Ehefrau zu gewinnen. 
Brünhild besitzt übrigens, solange sie Jungfrau bleibt, 
übernatürliche, magische Kräfte. Sie ist überdies nicht bereit, sich 
einem Mann hinzugeben, der sie nicht in drei Kampfspielen besiegen 
kann: Steinwurf, Weitsprung und Speerwurf. 

Verliert Gunther: Kopf ab. Gelänge es ihm, wäre sie bereit, seine 
Überlegenheit anzuerkennen und seine Frau zu werden. Siegfried 
schafft es, sie mithilfe der unsichtbar machenden Tarnkappe zu 
besiegen. Brünhild denkt, dass sie von Gunther besiegt worden sei 
und kommt mit nach Worms. Dort Doppelhochzeit. 

Sie will jedoch erst mit Gunther schlafen, wenn er sie im Bett 
niederringen kann. Also niederringen im Sinne von ... niederringen. 
Brünhild fesselt Gunther in der Hochzeitsnacht mit ihrem Gürtel und 
hängt ihn an einen Nagel an der Wand. Erst am Morgen nimmt sie 
ihn ab. Muss man wohl dabei gewesen sein. Wieder muss Siegfried 
helfen: In der nächsten Nacht schleicht er, durch die Tarnkappe 
unsichtbar, in Gunthers Schlafzimmer und ringt, weil er ja so kräftig 
ist, Brünhild im Ehebett nieder, bis sie sich freiwillig ergibt. Dann 
tauschen Gunther und Siegfried die Plätze und Gunther vollzieht die 
Ehe. Während des Kampfs hat Siegfried heimlich Brünhilds Ring und 
Gürtel geklaut und schenkt sie später seiner Frau Kriemhild als 
Beweisstücke, wo er in der Nacht nach der Hochzeitsnacht gewesen 
war. Klar, oder? 

Beim nächsten Wiedersehen: Streit zwischen Brünhild und 


Kriemhild, wer der bessere Ehemann sei. Brünhild verlangt, dass sich 
Siegfried Gunther unterordnet, da er ihr auf Island als Knecht 
vorgestellt wurde. Daraufhin sagt Kriemhild, dass Siegfried als Erster 
mit Brünhild geschlafen habe und zeigt den Gürtel und den Ring als 
Beweis. Daraufhin kriegt Brünhild so eine Krawatte. Obwohl es eine 
Lüge ist. 

Hagen von Tronje, Vasall von Brünhild und die Oberarschgeige 
des Buches, will seine Herrin rächen und erfährt von Kriemhild, dass 
Siegfried nur am Schulterblatt verwundbar ist. Daraufhin tötet er 
Siegfried hinterhältig auf einer Jagd. Und damit geht es erst los. 
Unfassbares Buch. Und alles in Versform. 

Das Nibelungenlied ist quasi eine Mischung aus zwölf Staffeln 
Game of Thrones, Harry Potter, Schwiegertochter gesucht und 
präfeministischer Studie. Knallt ordentlich. 

Ich hatte das mal als Schallplatte. Von Europa. Die 
NIBELUNGENSAGE. Lauflänge 45 Minuten. Hatte damals schon den 
Eindruck, dass irgendwas von der Story fehlt. 

Haben wir das geklärt. Und Sie können jetzt, da Sie wissen, 
worum’s geht, aufspringen und sagen: LES ICH! Beziehungsweise: 
Nee, lass mal. Das liegt ganz bei Ihnen. Danke. 


Emoji 


Ganz kurze Anmerkung zum Thema »Psychische Gesundheit«, weil 
ich’s einfach mal gesagt haben will: Ich werde nicht schnell aggressiv 
- das lösen nur wenige Dinge aus. Reggae zum Beispiel, oder 
Schafskäse. Weil ich finde, dass man nicht alles vom Schaf verwerten 
muss, mir reicht, wie Schafe auf dem Pulloversektor performen, mehr 
muss für mich nicht. Aber was mich seit geraumer Zeit am meisten 
ausrasten lässt, ist er hier: 


© 


Ich kann nicht mehr. Es nimmt überhand. Ich möchte keine lustigen 
Sachen mehr aufs Handy geschickt kriegen, die von diesem 
bekackten Emoji gekrönt werden. Was soll das überhaupt sein? Ein 
Smiley, dem vor lauter Begeisterung über den unfassbar guten Joke 
Wasser aus dem Schädel spritzt? Das Vieh wird mittlerweile für jeden 


Scheiß benutzt. Da kannst du schreiben, was du willst. 


»Hallo, Mutter. Habe gerade in deinem Faltenrock jemanden in 
der Dusche erdolcht, HDL, Norman« 


Mutter: © 


Ich fürchte, Emojis sind nur erfunden worden, damit wir unseren 
Gefühlen keinen schriftlichen Ausdruck mehr verleihen müssen. Es 
täte dem Humorstandort Deutschland und unseren Seelen gut, wenn 
man statt mit diesem Emoji Nachrichten mit seinen tatsächlichen 
Empfindungen beantwortet. 


»Sven, danke für den Clip, wo der Elefant die Böschung 
runterrutscht. Ich habe erst gestutzt, dann gedacht - na, der 
Elefant wird doch nicht? ... und dann glitscht der da runter. 
Und an diesem Punkt, Sven, zerriss es mich. Ich habe mir vor 
Lachen bellend mit blanken Fäusten auf die Oberschenkel 
gedroschen, an Arbeit war nicht mehr zu denken. Unglaubliches 
Material! Ich möchte mich dafür sehr bedanken! Du bist 
wirklich ein Leuchtturm im Nebel des Trübsinns, immer einen 
auf der Pfanne, dachte ich noch, Sven, die Juxgranate. Bitte 
lösch meine Nummer.« 


Ist doch so. 


Acht wenig hilfreiche Klopper zum 
Thema Depression 


Kennen Sie das auch? 

Ist ’ne klassische Komiker-Phrase. Ich liebe Phrasen ja - vor allem 
für das, was sie sind, nämlich vor allem: da. Zwei Mal »vor allem« in 
einem Satz? Ist das erlaubt? Die Frage ist doch vor allem: Warum 
nicht? Geht’s Ihnen schon auf den Senkel? Ich kenne das. Speziell 
wenn man darauf achtet, wird man aus dem Füllhorn der Phrasen 
reich geflutet. Jeden Tag schwappen einem die seltsamsten Marotten 
um die Beine. Ich habe einen guten Bekannten, wirklich ein prima 
Geselle im Prinzip, Flaschenbiertrinker und wie viele von uns mental 
ein bisschen angeschlagen, aber er sagt nach jedem Satz: 
»Verstehste?« 

Und da sind jetzt wenig Sätze dabei wie »Das Recht der Freiheit, 
so hoch, so göttlich es ist, wird in Unrecht verkehrt, wenn nur dies 
für Denken gilt und das Denken nur dann sich frei weiß, insofern es 
vom Allgemein-Anerkannten und Gültigen abweiche und sich etwas 
Besonderes zu erfinden gewufst habe. Hegel. Verstehste?« 

Vielmehr handelt es sich eher um Sätze wie »Geh ich heute 
Mittag zum Braunglascontainer, um Flaschen einzuwerfen ... ist der 
voll! Verstehste?« 

Der liebe Bekannte betont sein »Verstehste?« zudem, als wäre ich 
auf diese entwaffnende Forrest-Gump-Art ein bisschen 
zurückgeblieben, weswegen ich mich oft bemüßigt sehe, zu 
antworten: »Sekunde, mein Bester ... soll das bedeuten, der 
Braunglascontainer war voll? Mon dieu! Und dann? Wie hast du 


diese knifflige Situation für dich gelöst?« 

»Ich geh morgen noch mal hin. Verstehste?« 

»Ja«, erwidere ich, »ich begreife vollumfänglich. Meine Meinung 
ist nicht von Belang, schwant mir, doch halte ich dein Vorgehen für 
eminent pfiffig.« 

Er ist ja ansonsten ein Feiner. Absoluter Höllenhund am Kicker, 
hat ein Autoradio mit Karaoke-Funktion, was ihm den Benefit 
verschafft, auf der A40 zur Freude aller What’s another year von 
Jonny Logan zu performen, und er ist vielleicht der letzte lebende 
Träger zu strammer Blousons. 

Die Menschen sind, wie sie sind. Die allermeisten von uns hegen 
keine schlechten Absichten. Gerade auch im Bereich des 
gesprochenen Wortes. Das bringt uns jetzt ziemlich direkt zum Kern 
der Sache. Ich bin ja auch einer der Depressionsleute. Und was einem 
an Müll passieren kann, hab ich durch: Armut (also nicht diese »Mist 
dieses Jahr kein Saint-Tropez«-Armut, mehr so »Sechs Monate ohne 
Strom, und Tütensuppe knirscht beim Essen, wenn man das Wasser 
nicht heiß kriegt«-Armut), Depressionen, Angststörungen, Panik, 
Suizidgedanken, Schlaflosigkeit - die ganze vollgekackte 
Wundertüte. 

Ich bin immer noch hier. Mittlerweile geht’s mir gut. Aber die 
Sache mit den Phrasen lässt mich nicht los. Ich habe vor einiger Zeit 
meine Lieblings-Klopper in Bezug auf Depressionen zu Papier 
gebracht. Das war für meine Sendung STRÄTER in der ARD. (Ruhig 
mal reinschauen, Sie haben es immerhin bezahlt.) 


Und hier sind sie. Meine Charts! Die besten Kracher, wenn man 
versucht zu erklären, dass man Depressionen hat. 


1. »Das wird wieder.« 

Anmerkung: Das ist nicht mal ein vollständiger Satz. Jeder 
Deutschlehrer wirft dir dafür ’n Stück Kreide an die Murmel. Also: 
Was wird wieder was? Bring deinen Satz zu Ende. »Das wird wieder« 


ist, als würde ein Chirurg als Notiz vor ’ner OP schreiben: »Schneid 
ma Bein«. 


2. »Du denkst einfach zu viel nach!« 

Ein treffendes Argument - denn das Gehirn schwimmt ja in so 
einer trüben Soße im Kopf, und wenn man zu viel nachdenkt, gibt’s 
speziell an den schwabbeligen Kanten vom Großhirn so Abrieb, weil 
das an der Innenseite der Schädelbasis entlang schrubbt, im Prinzip 
wie so eine Hartkäsereibe, und diese Gewebeflusen treiben dann in 
der Suppe rum und erzeugen Depressionen. Deswegen ist es besser, 
wenig nachzudenken, auch wenn’s dann manchmal nur für Klopper 
reicht wie: »Du denkst zu viel nach.« 


3. »Das ist doch alles nur Kopfsache.« 
Antwort: WAS? ECHT? Und die haben mir jetzt schon das vierte 
Mal die Füße geröntgt. 


4. »Ich könnte das ja nicht, den ganzen Tag im Bett 
liegen.« 

Antwort: Na, du musst dich schon bemühen. Fang erst mal mit 
nem Oberschenkelhalsbruch an. Depressionen sind was für 
Fortgeschrittene, Gisela. 


5. »Anderen geht es viel schlechter als dir.« 
Antwort: Ja, klar. Es gibt Länder, da dürfen Leute nicht mal frei 
ihre Meinung sagen. Fahr da bitte hin. 


6. »Denk doch mal positiver!« 

Antwort: Okay. Also: Meine Depressionen haben jetzt so einen 
beruhigenden lindgrünen Farbton, mit Wischtechnik, und riechen ab 
sofort nach ’ner Mischung aus Sonnenmilch und Kinder Pinguí. 
Danke dir. Das war knapp. 


7.»Du musst einfach mehr vor die Tür.« 

Antwort: Hör mal, danke für den Tipp, aber ich habe 
Depressionen. Das ist jetzt vielleicht ’n bisschen hart, aber ich muss 
nicht einfach mehr vor die Tür, ich muss gedanklich einfach weniger 
vor den Zug. 


8. »Lach doch mal.« 

Antwort: Gib mir ’n Grund. Oder anders: Gib mir Gründe für 
alles, denn mir gehen die Gründe aus, für ganz triviale Dinge, und 
für Dinge, die du vielleicht nicht hören willst. Andererseits: »Lach 
doch mal« ist so ein bescheuerter Tipp, ich musste doch ’n bisschen 
schmunzeln. 


Diese acht Phrasen sind meine Favoriten. Es gibt natürlich noch eine 
Fülle weiterer Aussprüche. Und Sie da draußen, die Sie eine dieser 
Phrasen bereits auf Ihrer Zunge liegen haben, jede für sich so weise, 
dass Gandalf gegen Sie wirkt wie Patrick der Seestern - Sie sind gern 
bereit, eine dieser Phrasen einem seelisch gehäuteten Menschen ins 
Gesicht zu sagen, nicht wahr? Lassen Sie es sein. 

Ich weiß natürlich, dass Sie es nicht böse meinen. Sie wollen 
helfen. Ich hab auch schon so was gesagt wie: »Ja, dann lenk dich 
ab« oder so. Ist aber lange her. Gestatten Sie mir einen Tipp? 

Bieten Sie stattdessen eine Umarmung an. Umarmungen sind eine 
der stabilsten Währungen überhaupt. Selbst eine von diesen 
seltsamen Umarmungen, dieses ungelenke Geringe, diese ruckartige 
Vorstufe zu Judo, bei dem Sie plötzlich ihr Gesicht in der 
Achselhöhle des anderen haben und denken, uiuuiui, das ist jetzt 
auch ein bisschen zu lang und zu lambada-artig - selbst die sind 
ganze Universen, Königreiche, Ozeane besser als eine der acht 
Phrasen. Echt jetzt. 


Verstehste? 


Abitur 


Ich wurde vor einiger Zeit gebeten, ein Grußwort für das Abi-Buch 
unseres örtlichen Gymnasiums zu verfassen. Ich. Ausgerechnet. Nun: 
Hier ist es. 


Liebe Studierende, männlich, weiblich oder nicht-binär, 


Ihr steht nun an der Schwelle zum Ernst des Lebens. 

Würde eure Omma sagen. 

Ich bin aber nicht eure Omma. Nicht mal so was Ähnliches. Selbst 
wenn ich euch einen Streuselkuchen backen würde, wäre ich das 
nicht — vor allem, wenn ich um Mitternacht an eurem Elternhaus 
klingele, während mein blubbernder Achtzylinder in zweiter Reihe 
die halbe Siedlung zuparkt, und sage: »Hier. Habe ich gebacken. 
Yummi-Yummi. Iss ein Stück. Jetzt.« 

Es wäre ein Omma-Move, aber die Parameter würden nicht 
stimmen. Was wollte ich eigentlich? Genau: 

Ihr steht nun an der Schwelle zum Ernst des Lebens. 

Sicher hat der eine oder andere bereits die üblichen Dialoge 
hinter sich: 

»Du bist jetzt mit dem College fertig, Steve. Ich bin so stolz, 
Junge. Du kannst alles schaffen, du musst nur an dich glauben.« 

»Danke, Dad. Ich hoffe, Harvard nimmt mich an.« 

»Steve, Harvard liegt bei Boston. Wir sind hier in Castrop. 
Ziemlicher Anfahrtsweg.« 

»Aber Dad, du hast gesagt, ich muss nur an mich glauben!« 


»Gewiss, Steve. Mach trotzdem Ruhr-Uni Bochum.« 

Sorry, ich brauchte was, um reinzukommen. Und ich liebe 
College-Filme. Vor allem Breakfast Club . Eigentlich nur Breakfast 
Club . So. Jetzt aber. 

Endlich Abitur. Glückwunsch! Schwierig, nicht wahr? Ich selbst 
hab kein Abitur, zumindest nicht nach den Maßstäben jener 
Behörden, die auch glauben, bei einer Inzidenz von 1500 ist Fenster 
auf Kippe eine angemessene Maßnahme. Aber ich bin 55. Ich verfüge 
über das Abitur des Lebens. Wahrscheinlich ist es eher der 
Realschulabschluss des Lebens, aber das ist unwichtig. Mitte fünfzig 
zu sein hat einige Vorteile. Zum Beispiel ist man nicht vorher 
gestorben. Wenn ich auf die erste Hälfte meines Lebens zurückblicke, 
denke ich gelegentlich: Da war viel Humbug dabei. Besser machen 
kann man es ja immer, wenn auch nicht unbedingt im Nachhinein. 
Aber eigentlich waren die meisten Sachen entweder gut oder 
zumindest gut für irgendwas. Man lernt jedenfalls jede Menge in 
einem halben Jahrhundert, Dinge vor allem, die in der Schule nicht 
gelehrt werden. Also kommt jetzt der Dumbledore-Teil. Zehn Regeln 
fürs Leben. 

Hier: 


1. Ich weiß, Mathematik auf Gymnasialniveau ist ein Kracher: 
Stochastik, Parametergleichungen, in wie viel Parsec schaffe ich 
die Strecke Braunschweig-Andromedanebel bei Schubumkehr und 
vollgeräumter Spülmaschine mit einem Raumschiff der Klasse 
Klabuster vier? Überraschung des Lebens: Brauchst du 
wahrscheinlich alles nicht. Was dran kommt, ist Dreisatz, 
Addition, Subtraktion, bisschen Dividieren, Prozentrechnung. 
Flächenberechnung entfällt, steht ja im Mietvertrag. 

2. Stichwort »Mindset«: Seit einigen Jahren versuchen die ganzen 
Lemuren für persönliches Wachstum auf TikTok und Insta ihr 
Glück, um auch noch die Schlichtesten abzufischen. Das Leben 
lehrt: Persönliches Wachstum entsteht durch Arbeit, 


Verantwortung übernehmen, Schicksalsschläge und Lesen. Es 
entsteht nicht durch Online-Kurse, die muskulöse Vögel in zu 
engen Hemden verkaufen. Auch die ganzen Finanz-Koberer 
bringen es in der Regel nicht. Es sind immer die gleichen 
Gestalten, die dir erzählen, dass du mit ihrer Anleitung in nur 
zwölf Tagen 9500 Euro verdienen kannst. Menschen, die in zwölf 
Tagen 9500 Euro im Internet verdienen, verkaufen häufig einfach 
12-tägige Kurse, die 9500 Euro kosten. Hm. Auch die Jungs, die 
dir mit Bildern von teuren Uhren und Privatjets den Einstieg ins 
Krypto-Business versprechen, verarschen dich. So toll ist auch ein 
Privatjet nicht. Ich bin mal in einem mitgeflogen. 
Klaustrophobisch, und jede Turbulenz fühlt sich an wie eine aufs 
Maul. Und wir hatten Turbulenzen. Ich habe zappelnd den 
kompletten Waschraum vollgestrullt. Und dann kommst du da 
raus und kannst nicht in der Anonymität einer Boeing 747 
abtauchen. Da hocken jetzt einfach nur fünf Leute, und in zehn 
Minuten weiß die ganze Rappelkiste: Sträter, die Pottsau. 

. Stichwort »Vermögensbildung«. Kann man nicht früh genug mit 
anfangen. Problem dabei: Woher nehmen? Na ja, sparen wäre gut. 
Schlichtes Sparen. Und es ist wichtig, wirklich wichtig, eine gute 
Bonität zu haben. Also am besten kein Eintrag in der Schufa. Das 
bedeutet auch, möglichst nix auf Pump zu kaufen. Konsumkredite 
sind tückisch. Auto finanziert, Kredit hat sechs Jahre Laufzeit, 
irgendwann hat die Karre 120.000 Kilometer weg und macht 
Zicken, und du zahlst immer noch. Ich selbst habe noch nie einen 
Kredit aufgenommen. Zu schlechte Bonität damals, weil ich 
dauernd Video-Filme geliehen und nicht wieder abgegeben habe. 
Ja, damals musste man zum Filmeleihen eine Hose anziehen. 
Heute benötige ich keine Kredite mehr. Also, zwei Dinge: 
Konsumschulden vermeiden, und falls jemand Karatetiger 3 auf 
VHS möchte, bitte melden. 

. Wichtig: das Finanzamt. Das Finanzamt ist der Thanos unter den 
Behörden. Viele von euch werden studieren und versuchen, später 


selbstständig zu arbeiten, also Obacht: Allzu fluffiger Umgang mit 
dem Verein ist unangebracht. Sei mit dem eigenen Geld so flippig 
wie du magst - zahl Kirchensteuer, das befreit deine Seele und 
irgendeinen Pfaffen von seinen Spielschulden -, und da wäre ich 
gern dabei gewesen, wie der da vorm Spielautomaten hockt und 
betet: »Allmächtiger, jetzt drei Mal die Ananas!« Was wollte ich 
sagen? Genau! Mach, wie du meinst, aber leg was fürs Finanzamt 
zurück. Echt jetzt. 

. Sag bitte, sag danke, mach beim Kacken die Tür zu. 

. Studiere etwas Sinnvolles. Bitte. Es gibt Millionen Menschen mit 
psychischen Erkrankungen, kämpfe dagegen, indem du etwas 
Entsprechendes studierst. Man wartet Monate auf einen 
Therapieplatz. 

. Engagiere dich. Die ganzen alten Knacker, die behaupten, es gebe 
keinen Klimawandel, sind vor allem einfach alte Knacker, die 
nicht mehr miterleben werden, wie der Planet den Bach 
runtergeht. Du musst was machen. Du und deine Kinder. Kann der 
Einzelne was bewirken? Natürlich. Ich und der V8 haben 
maßgeblich zum Klimawandel beigetragen. Also geht das auch 
andersrum. 

. Lies Bücher. Ich finde, man erkennt Menschen, die nicht lesen, 
nach zwei Sätzen. Das heißt aber nicht, dass du hier den 
Kackenhauer machen kannst. Lies und bilde dich still weiter, 
blähe deinen Wortschatz auf. Aber Vorsicht mit Zitaten, denn: 
»Ein Zitat ist besser als ein Argument. Man kann damit in einem 
Streit die Oberhand gewinnen, ohne den Gegner überzeugt zu 
haben.« Gabriel Laub, polnisch-jüdischer Journalist und Satiriker. 
Okay, das war ein Zitat. Na, und? 

. Halte deine Sprache klar. Wenn’s ein deutsches Wort gibt, nimm 
das deutsche. Es ist deine Muttersprache. Vermutlich die 
sperrigste Sprache, die es gibt. Neben Japanisch. Der japanische 
Begriff Kakeru hat folgende Bedeutungen: aufhängen, aushängen, 
zuhaken, zuschließen, lehnen, sich hinsetzen, bedecken, auflegen, 
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ausgeben, multiplizieren, gießen, tragen, aufhaben, ansprechen, 
telefonieren, anschalten, geben, fliegen, rennen, laufen, 
abbröckeln und noch mindestens zwanzig weitere. Aber 
immerhin: Man versteht die Bedeutung. Was uns zur Frage bringt, 
was Kreiswehrersatzamt für eine Bedeutung hat? Hä? Ersatz 
wofür? Warum? Also: Tauche ein in die Schönheit der deutschen 
Sprache. Ich tue das. Für mich sind Anglizismen ein No-Go. 

Spiel das ganze Spiel durch. Werde erwachsen, gründe eine 
Familie, werde alt, dann stirb. Aber vergiss die Nebenmissionen 
nicht. Reise, so viel du kannst. Iss ein Hot Dog von einem New 
Yorker Straßenverkäufer und erlebe den Aroma-Kick aus 
Würstchen, Abgasen, Sauerkraut und diesem Senf, der so brennt, 
dass du dir anschließend die Speiseröhre durchkacheln lassen 
kannst. Schau alle Batman-Filme, auch die schlechten, lass dir 
wenigstens einmal einen Maßanzug machen, fahr nach Rom und 
trinke einen überteuerten Espresso, lern ein Instrument, geh ab 
und zu zur Fußpflege, lass dir bloß nicht das Gesicht deiner 
Kinder tätowieren, du bist nicht aus Herne, und es muss Wege 
geben, sich den Schädel seiner Blagen auch anders einzuprägen - 
und vor allem: Verlass Waltrop! Was willst du hier? Noch ’ne 
Apotheke aufmachen? Das ist ja ganz schön hier, doch doch, 
gewiss, aber die echten Chancen sind da draußen. Stelle dir die 
großen Fragen: Wer bin ich? Wer will ich sein? Und: Wann ist ein 
Vorwort für eine Abi-Zeitung zu lang? 

Jetzt wahrscheinlich. 

Also los jetzt: Raus in die Welt. Ihr könnt machen, was immer ihr 
wollt. Seid großartig in dem, was ihr tut. Auf nach Harvard! 
Bochum! Heidelberg! Oder geh zu Onkel Werner in die Werkstatt, 
der gibt dir ’ne Festanstellung, wenn du ihn darum bittest. Ihr 
macht das schon. Und für den Rest von euch gilt: 

Wir sehen uns in Hogwarts. 


After Eight 


Haben Sie das Interview von Meghan und Harry gesehen? Sie wissen 
schon: Harry - formerly known as Prince und die bürgerliche, ach 
was sag ich: sterbliche Meghan Markle? 

Ich hab’s geschaut. 

Und dabei interessiere ich mich kein Stück für Monarchie. Ich hab 
The Crown noch nicht gesehen, bei Game of Thrones bin ich auch 
erst bei Staffel 2, und Kleiner König Kalle Wirsch hab ich gar nicht 
erst angefangen. 

Monarchie kenne ich nur von den Omi-Postillen, Schlagzeile 
immer: HURRA! ZWILLINGE! 

Ich hab jetzt auch nur mäßiges Mitgefühl mit Leuten, die meinen, 
es wäre eine Bombenidee, in so eine Regentenfamilie reinzuheiraten. 
Man kann sich ja denken, wie viel Laune das macht: Du wohnst 
plötzlich in London, wo ein Pfund Gehacktes zwölf Pfund kostet, das 
ist sprachlich gar nicht vermittelbar, und dann auch noch im 
Buckingham Palast. Den müssen Sie sich vorstellen wie das Haus von 
Jens Spahn, nur kleiner. 

Und Chef von’s Janze ist die Queen, die jetzt auch nur bedingt für 
lässige »Ich hab ein Haus, ein Äffchen und ein Pferd«-Moves bekannt 
ist. Schwer bewacht alles, lange Gänge, Bataillone von Bediensteten - 
und der ganze Bums ist mit Ritterrüstungen vollgestellt. 

Ich hab jetzt nix gegen Ritterrüstungen. Wer jemals auf einem 
Schlachtfeld der Einzige im Frottee-Schlafanzug war, ahnt, wovon 
ich spreche. Aber die Dosis macht das Gift. Diese ganze Adel- 
verpflichtet-Chose mit Etikette, und der Kastellan kloppt mit dem 


Zeremonienstab das Parkett zu Klump, das ist nix für mich. Ich hab 
das schon früh gemerkt. Als ich klein war, hat meine Omma sich 
immer After Eight reingetan, und das aus Prinzip schon um zehn 
nach sieben. Diese Pfefferminz-Teile. Sie mochte die Reklame so 
gern, wo elitäre Britinnen mit Habichtgesichtern vorm Kamin 
hockten und sich mit spitzen Fingern so ein Schokoplättchen ins 
Gesicht schoben - ein Gesicht, das klar mitteilte: Was wisst ihr schon 
da unten, ihr pommesfressenden Morlocks! Und jedes dieser Minze- 
Zartbitterteile hatte ein separates Seidenpapier-Futteral. Das war 
dekadent. Als meine Omma starb, fand ich mehrere Packungen von 
dem Zeug. Ich hab die Schokolade weggeworfen, aber die kleinen 
Hüllen hab ich behalten und bewahre jetzt Speicherkarten drin auf. 
Was wollte ich sagen? 

Richtig. 

Monarchie, das feine Leben, nix mit am Hut. Aber: Megan Markle, 
und ja, ich kenne sie auch nur aus der Serie Suits, erzählte, dass sie 
zu Palastzeiten unter rassistischen Bemerkungen gelitten hat, welche 
Hautfarbe ihr Kind denn hätte, wenn es käme, zum Beispiel. Und 
natürlich finden sich wieder genügend Leute, die das kleinreden. 
Auch die Queen, die sinngemäß sagte, das sei ihr gar nicht 
aufgefallen, aber natürlich besorgniserregend und man werde das 
intern unter vier Augen klären, also auf exakt die Art, auf die man so 
was eher nicht klärt, aber was weiß ich schon. Immerhin trage ich 
wie die meisten Leute ein gewisses rassistisches Potential in mir. Und 
zwar durch Gedankenlosigkeit. Plappern! Aber diese Form des 
unbedacht dahergesagten Rassismus-Bullshits fühlt sich, das hab ich 
mir erklären lassen, exakt genauso verletzend an wie die potenziell 
an jeder Ecke zu erwartende geplante Bösartigkeit zum Thema. Aber 
so wie ich wird das auch die Queen in den nächsten Jahrzehnten 
noch verinnerlichen. Wär schön, wenn’s schneller geht. Worauf ich 
aber eigentlich hinauswollte, ist Folgendes: Megan Markle sagte, es 
gab eine Zeit, in der sie nicht mehr leben wollte, und auch da hieß 
es: Jaja, wer’s glaubt. 


Nun: ich. Reden wir kurz drüber. Allein in Deutschland bringen 
sich täglich etwa zwanzig Menschen um. Und ich sage: Tun Sie das 
nicht. Ich weiß, ich kann in Ihren Gesichtern, die ich nicht sehe, 
sehen, wie Sie denken: Was kommt denn jetzt? Nun: Eine kurze 
Passage für die Menschen, die es betrifft. Es muss nicht immer alles 
lustig sein, auch wenn es nichts schadet. Aber: Bleiben Sie am Leben. 
Manchmal hat man alles, der Himmel hängt voller Geigen, und 
manchmal heißt es durchhalten. Ich duz Sie jetzt einfach, scheißegal. 
Halt durch. Ich kenn das. Wirklich. Lass es. Wenn du ’ne ganz 
schlimme Phase hast, ab zum Arzt. Zügig. Ruf die Telefonseelsorge 
an! Sonst bist du tot und ärgerst dich anschließend. Der Tod hat 
überhaupt keine Vorteile. Null. Du bist nicht allein auf der Welt. Das 
kommt dir momentan nur so vor. Dir geht’s mies, okay. Verstehe ich. 
Aber das Leben, auch die schwierigen Level, sind besser als die 
Alternative. Die zudem keine ist. Bevor du stirbst, musst du noch so 
viele gute Bücher lesen, und schlechte, auch das mit den fünfzig 
Graustufen, wo ich beim Lesen echt dachte »Noch ein innerer 
Monolog, und ich kack mir in die Hose, ist das Buch kaputt oder 
was?«. Und du musst die ganzen Serien sehen, die angeblich erst ab 
Staffel zwei gut werden, denn selbst für die doofen Sachen ist es früh 
genug zu spät, also Finger weg von irgendwelchen Abkürzungen. 
Selbst mit dem Bus nach Lloret ist besser als tot zu sein. Es gibt so 
viel zu sehen. Halt durch. Schmerz bedeutet, dass du lebst. Ich weiß, 
ich komm rüber wie ein sprechender Glückskeks, aber ich habe 
recht. 

Dein Leben ist kostbar. Es bräuchte im Prinzip sein eigenes 
kleines Futteral aus Seidenpapier. 

Wir verstehen uns. Danke. 


Teil 5 


7 Tage, 7 Köpfe: 
die Texte 


Superbowl 


Fine kleine Vorabanmerkung. Egal, was Sie hier gleich noch über den 
Superbowl zu hören bekommen, egal, wer sich hier als Fan oder 
Sachverständiger outet: alles Kokolores. Wir können das Phänomen 
Superbowl nicht begreifen. Wir sind maximal eine Fußballnation, 
wenn überhaupt. Aber Superbowl? Das ist schlicht ein Konzert, bei 
dem auch noch Männer mit Helmen rumrennen. Die maximale Show. 
Man stelle sich vor, das würde bei jedem größeren Spiel in 
Deutschland so ablaufen. Deutsches Pokalfinale. Jeder frisst 
Bratwurst. Dann spielen die Wildecker Herzbuben. Dann Feuerwerk. 
Dann Matthias Reim, nackt und in Flammen. Über dem Stadion 
kreist ein Zeppelin von Gutfried Wurst . Dann endlich der Hauptact: 
Helene Fischer mit Bata Illic und dem Prager Symphonie Orchester 
bringen ein Medley aus: Merci, dass es dich gibt, Enter Sandman 
und Ding Dong die HEX ist tot. Dann sagt der Bundespräsident ein 
Gedicht auf. Dann Feuerwerk. Dann kommt Sascha Grammel, leider 
ohne Ton, also brüllt die Südkurve: NIMM DIE HAND AUS DEM 
ARSCH VON DER SCHILDKRÖTE, DU PERVERSER! Dann Anpfiff. 
Nach drei Sekunden kommt dann ein 12-minütiger Werbespot für 
Seitenbacher . Nee, lass mal. 

Wir können den Superbowl nicht begreifen. Denn egal, was 
andere behaupten: Es gibt keine Regeln. American Football ist eine 
komplett improvisierte Mischung aus Brennball, Gang Bang, Spitz 
pass auf und einer Kneipenschlägerei. Die Strukturlosigkeit des 
Universums als Sport-Event. Das ist was für die Amerikaner. Sicher, 
bei uns sitzen vermutlich auch irgendwelche Jürgens zur Primetime 


um drei Uhr morgens vorm Fernseher und sagen Sachen wie: »Supi, 
geht los. Haben wir noch Flips, Britta?«, um dann am nächsten Tag 
mit verquollener Fratze jedem dahergelaufenen Clochard zu 
verklickern, dass die Chicago Bulls im dritten Viertel gegen die 
Boston Blockflöten noch Punkte gutgemacht haben blablabla. Und 
ich frage Sie: Wollen Sie dieser Mensch sein? Ich denke nicht. 

Anmerkung: Dies ist ein satirischer Beitrag. Ich freu mich 
trotzdem sehr auf Ihre Post. 


Valentinstag 


Fassen wir kurz zusammen: Der Valentinstag geht, wie kann es auch 
anders sein, auf irgendeinen heiligen toten Mann zurück. Weiß man 
nicht genau, man war auch nicht dabei, ist aber Grund genug, auf 
den Kalender zu schielen und in Liebesdingen Gas zu geben. Das ist 
Romantik nach Stempeluhr. Da heißt es dann nach Schichtende am 
14. Februar: CD von irgendeinem Saxofonisten an, Kerzen auf den 
Tisch, und dann wird der Liebsten eine Tüte sterbender Lebewesen 
präsentiert, denn das sind Schnittblumen. Gemüse in Agonie. 
Seltsamerweise ist es gesellschaftlich akzeptiert, Rosen zum 
Verwesen mit nach Hause zu bringen, aber alle kucken komisch, 
wenn man blutbesudelt reinkommt und sagt: »Ich hab ’n Fuchs 
überfahren. Hier, für dich, Schatz.« So ist der Mensch. Romantik ist 
eine Flamme, die tief in unseren Herzen flackert, ein ewiges Licht, 
entzündet am Tag unserer Geburt, lebendig gehalten durch 
immerwährende kleine Gesten der Liebe, durch das stetige 
Zueinanderstreben. Ich meine, sogar ich bin romantisch, wenn’s gar 
nicht anders geht, aber wie häufig das am 14. Februar passiert, kann 
ich nicht sagen. Wir funktionieren so nicht. Manchmal ist es Sommer 
und ich stehe ergriffen auf der Straße, die Augen tränennass, und 
denke: Also das waren jetzt wirklich wunderschöne Alu-Felgen an 
dem Camaro, da hat sich wirklich einer Gedanken gemacht, im 
Namen Jesu, Hammerteile. Und ein anders Mal sehe ich den Film 
Ghost — Nachricht von Sam, konkret diese erotisch angelegte Szene 
an der Töpferscheibe, und denke: Also wenn das kompetentes 
Töpfern ist, dann gute Nacht, Polen! Das Material kostet ja auch 


Geld, fünf Kilo Ton so um die zwölf Euro, unschamottiert, was 
denken die sich, da rummanschen und zack - Sex. Ich meine, wenn 
Demi Moore jetzt nicht töpfern würde, sondern Zahnärztin wäre, und 
dann kommt bei der Arbeit Patrick Swayze rein - fangen die dann 
direkt an zu knattern und lassen den Oppa da mit dem offenen 
Wurzelkanal liegen? Sie wissen nicht, wovon ich rede, oder? Egal. 
Warum steigere ich mich hier rein? 

Seien Sie so wild und romantisch, wie Sie können. Füllen Sie Ihr 
Leben mit Liebe! Schenken Sie! Geben Sie sich her. Dann aber auch 
am 15. Februar, okay? Das ist 2023 ’n Mittwoch. Danke. 


Tierwohl 


Diskutieren wir über Tierwohl. Also nicht im Sinne von »Unser Raudi 
muss mal wieder gebadet werden, cause it smells like Aa in the 
Hundekörbchen«, sondern eher so den viehischen Leidensweg: 
Geburt, Einzelhaft, Transport, spontanes Ableben, kuck mal: Wurst. 
Bis zur Jahrhundertwende hieß es noch: »Ernesto, hochgeschätzter 
Knecht, erblickst du das Huhn dort am Horizont? Hole es. Ich hoble 
derweil ein Fuder Kraut.« 

Heute ist nicht mehr viel mit Platz zum Atmen fürs Tier. Der 
Mensch will billiges Fleisch, also hat ein tonnenschweres Rind in 
einer düsteren Sockenschublade zu wohnen, bis es dran ist. Wir 
nehmen das billigend in Kauf, denn so ein japanisches Kobe-Rind lebt 
zwar mit viel Platz, Handentspannung und Nasendusche, aber für 
den Preis kann man genauso gut ein Einhorn keulen. Was tun? Es ist 
eine Rügenwalder Zwickmühle, könnte man sagen, oder, 
humoristisch wie sprachlich noch schlechter: Wir ham ein Dilemma 
mit die Lämmer. 

Es herrscht oft großes Elend in der Massentierhaltung, aber wir 
konsumieren ungebremst. Sicher, einige sagen: Ich esse nichts, was 
ein Gesicht hat, aber speziell in Hack verteilt sich das ziemlich gut. 
Derweil feilschen unterkühlte Bürokraten um jeden Millimeter Platz 
fürs Schwein, Tageslicht ist was für Loser, und wenn ein Huhn so 
quadratisch ist wie sein Käfig, kann man’s auch besser stapeln. 98 
Prozent unseres Fleisches kommt aus Massentierhaltung, aber jetzt 
sind Reformen auf dem Weg. In den nächsten Jahren. Wir wollen ja 
keinen hetzen. Wie eine gute Pfanne ist das Thema ein heißes Eisen, 


und wir packen es an, verbrennen uns vermutlich die Griffel dabei, 
aber man kann gar nicht oft genug darüber reden. Selbst Witze 
darüber sind besser, als zu schweigen. 


Parfum 


Es geht um Parfum. Oder wie mein Oppa sagte: »Pafüüm«. Die 
britische Queen hat ein Hundeparfüm kreiert, aber Studien haben 
gezeigt: Die meisten Rottweiler kriegen den Flakon nicht auf. Kleiner 
Spaß. Ich finde die Idee »Düfte für Hunde« aber gut. Mache ich 
andersrum schon seit Jahren. Reibe mich jeden Morgen mit Frolic 
ein. 

Aber jetzt mal was Generelles zur Dosierung von Düften für 
Menschen. Die Damen wissen, wie es geht. Aber: Kollegen! Ich weiß, 
wie es ist. Man kauft sich einen Duft, und dann will man den auch 
benutzen. Es wäre allerdings schön, wenn dieser Duft zur 
Persönlichkeit des Mannes passen würde. Ein opulentes Parfum mit 
einer Kopfnote aus Sandelholz und Myrrhe, angereichert mit 
weiteren Elementen in der Herznote, die olfaktorisch ein Zauberreich 
beschwören, in dem samtige Tiger moschusschwer im Dunkel 
umherstreichen, und der Geruch ferner Oasen liegt wabernd und 
süß-ledrig in der Luft - so ein Duft wirkt seltsam deplatziert, wenn 
du mit Pilotenbrille und Gartenclogs angeschissen kommst. Das ist 
dann Geruchskarneval. Karl-Heinz, der Tiger von Eschnapur. Zudem 
ist die Menge entscheidend. Gut möglich, dass es speziell in den 
Kreisen derer, die mit Kantenumleimer hantieren, heißt: Viel hilft 
viel. Aber bei Parfums ist dem nicht so. Es gibt Männer, die haben 
am Leib eine Nutzfläche von sechs Quadratmetern, aber das bedeutet 
keineswegs, das man den kompletten Bereich bündig eindieseln 
muss. Denn zum einen brauchen Sie dann täglich für 70 Euro 
Parfum, zum anderen wird Ihnen auffallen, dass, wo Sie gehen und 


stehen, Amseln tot aus ihrem Geäst poltern, dass alte Damen sich 
bekreuzigen, und dass Sie auch mit Impfpass nirgends mehr 
reinkommen. Und bedenken Sie bitte: Ein beherzter Hieb eines guten 
Parfums in die Arschritze gesprüht brennt so fundamental, dass 
Ihnen der siebte Kreis der Hölle wie eine Butterfahrt nach Venlo 
vorkommt. Lassen Sie also ab von übermäßigem Gebrauch, gehen Sie 
in eine Parfümerie und holen Sie Beratung ein. Dies soll mein Tipp 
sein. Denn bei Parfum ist weniger weniger, aber deswegen mehr. 
Beziehungsweise genau richtig. Sie wissen schon. 


Teil 6 


Spielzeug 


Action Team 


In den Siebzigerjahren erschien eine Reihe unfassbarer Action- 


Figuren auf dem deutschen Markt. Sie hießen: Action Team. Das 
Besondere an dieser Serie von Helden: Wo Barbies Gut-Wetter- 
Freund Ken nur Arme und Beine bewegt kriegte, was immer wirkte, 
als wäre er entweder aufgebahrt (Arme unten) oder stürzte die 
Niagarafälle herab (Arme oben), war das Action Team so voll 
beweglich, dass es schon absurd war. Die Hände konnten greifen, sie 
hatten bewegliche Fußgelenke, bewegliche Augen, ernsthaft, und 
echtes Haar und Bärte. Jede dieser Figuren konnte mehr als ich. Und 
keine dieser Actionfiguren übte einen gewöhnlichen Job aus. Für sie 
war Ken ein Trallafitti-Arbeitslosen-Hallodri mit Cabrio. Das Action 
Team bestand aus Jetpiloten, Fallschirmspringern, Männern mit 


Umschnall-Hubschrauber, Kerlen, die nicht ganz maßstabsgetreue 
Nashörner im Anhänger hatten, und eben diesem Tiefseetaucher. Der 
war auch am teuersten. Für meinen Oppa waren das, Originalzitat, 
»Anzieh-Püppcheng«, aber der ist auch im Krieg gewesen. 

Würde mein Oppa heute noch leben, würde ich ihm sagen: »Jaha, 
Großvater. Von wegen Anziehpüppchen. Für diesen 40 Jahre alten 
Wämser mit Vollausstattung hab ich auf eBay 350 Dollar bezahlt. 
Komplett. Alles dabei. Helm, Anzug, Axt, alle Schläuche, und die 
Bleischuhe. Echte Bleischuhe. Der kann tauchen!« 

Ich bekam meinen original Actionteam-Tiefseetaucher an 
Heiligabend ’75 oder ’76. Vorher das übliche Großeltern- 
Vorbescherungs-Event. Drei Stunden Dr. Dolittle, Tschitti-Tschitti- 
Bäng-Bäng und Co. Im etwas grünstichigen Fernseher, während 
Omma und Oppa hinter der Esszimmer-Milchglasscheibe 
herumspukten. Dann hörten wir ein Glöckchen, das hieß, es war Zeit, 
mit der Betonung von Frankensteins Kreatur ein Weihnachtsgedicht 
runterzuhecheln, und dann wurde unter die Tanne gehechtet. Und da 
war er! Ich bin komplett kaputtgegangen an diesem Heiligabend in 
den Siebzigern. So schön war es nie wieder. 

Am nächsten Tag habe ich den sofort im Badezimmer getestet. 
We call it a Pullewanne. Keinen Schaum heute, instruierte ich 
Omma, die wie üblich am Hahn den Einlass machte, denn Hard 
Rock, so hieß der Tiefseetaucher offiziell, würde heute seinen ersten 
Abstieg ins Wasser haben. Und das ging. Ab in die Wanne. Hard Rock 
war bereit. Blei-Schuhhe an. An seinem Helm waren so 
Gummischläuche befestigt, und man konnte ihn mit einem kleinen 
Blasebalg auf- und absteigen lassen. Es funktionierte perfekt. Zwar 
tauchte Hard Rock ein bisschen ungut an meinen Hoden vorbei, denn 
groß war die Wanne nicht, aber er tauchte! Das war das beste 
Spielzeug der Welt. Mein Oppa fand das mit der Wanne und Hard 
Rock auf so vielen Ebenen befremdlich, dass er gar nix dazu sagte, 
aber man sah es ihm an. 

Nach Weihnachten traf ich meine Freunde. Jörg hatte eine 


Carrera-Bahn bekommen. Hab ich nie kapiert, das Konzept. Wenn ich 
einen filigranen Rennwagen fünfhundertmal am Tag aus der Spur 
fliegen sehen wollte, konnte ich den ja genauso gut direkt durchs 
Zimmer pfeffern. Aber der Star unseres Meetings war ohnehin HARD 
ROCK. Wir gingen in den Waltroper Stadtpark, rüber zum 
Ententeich. 

Ich demonstrierte, was möglich war. Erklärte das Konzept des 
Tiefseetauchens, befestigte die Schläuche, meine Freunde und ich 
nickten uns markig zu, ich sagte so was wie: »Hard Rock geht jetzt 
auf Expedition. Vierhundert Tiefenmeter.« Dann versenkten wir Hard 
Rock im Teich, Zentimeter um Zentimeter, er tauchte! Bläschen 
stiegen auf. Er tauchte. Warum auch nicht? Hatte ja diese Bleischuhe 
an. Dann machte es plopp. Die Schläuche hatten sich gelöst. Hard 
Rock verschwand in der Tiefe. Und weg war er. Hatte ja, wie gesagt, 
Bleischuhe an. 

Jörg ist immer noch ein guter Freund. Wir gingen gemeinsam zur 
Schule. Sein Abschlusszeugnis war bedeutend besser als meins. Hab 
ich gehört. Denn bei der Zeugnisvergabe kniete ich immer noch 
schreiend am Teich. Ich hatte auch so eine Flummi-Sache damals, 
aber das hier war schlimmer. 

Ich hab den Verlust nie verwunden. Ist eine wahre Geschichte. 
Hard Rock und mir war nicht viel gemeinsame Zeit beschieden, und 
mir ist völlig egal, wie das klingt. 

Na ja. Man wird erwachsen. Ich bin jetzt Geschichtenerzähler. 
Und ich lebe sparsam. Denn das hat mich der Verlust gelehrt. Das 
erste gestohlene Fahrrad, das erste liegen gelassene Stofftier, das 
verarbeitet man nie. Na ja. Jetzt bin ich ’n alter Knochen. Ich lebe 
übrigens auch deshalb so sparsam, weil ich plane, irgendwann in den 
nächsten Jahren den Waltroper STADTPARK ZU KAUFEN UND 
DANN MIT BAGGERN ANZURÜCKEN UND DEN KOMPLETTEN 
SCHEISSTEICH ABZUPUMPEN UND HARD ROCK DA 
RAUSZUHOLEN, DENN DAS IST MEINER, UND MIR IST KOMPLETT 
WURSCHT, WAS DAS KOSTET! WIR BRAUCHEN KEINEN TEICH! 


DIE ENTEN KÖNNEN AUCH MAL ’N STÜCK GEHEN! ICH WILL 
MEINEN TIEFSEETAUCHER ZURÜCK, VERDAMMTE AXT. 

Na ja. Und so lange hab ich mir einen anderen gekauft. 
Dreihundertfünfzig Dollar. Schnapper. Würde mein Oppa noch leben, 
würde er sagen: »Respekt, Junge, dass du so am Ball bleibst. Das 
zeigt Leidenschaft.« 

Kleiner Scherz. Würde mein Oppa noch leben, würde er sagen: 
»DREIHUNDERTFÜNFZIG DOLLAR? DU HAST WOHL DEN SCHUSS 
NICHT GEHÖRT, DU PANNEMANN! RECHNE DAS MAL IN D-MARK 
UM! FÜR EIN ANZIEHPÜPPCHEN!« 

Aber er war ja auch im Krieg. Und ich bin ein bisschen doof. Da 
kann man nix machen. 


Kinderpost 


Ja, damals waren die Träume noch übersichtlich. Man wollte kurz 


Astronaut werden, die Grundschule bot aber einfach nicht diese 
Zentrifugen-Tests an, wo man mit fliehkraftbedingt achtfachem 
Körpergewicht in eine Turnhalle göbelt. Feuerwehrmann war auch 
saugefährlich, Comanche kein Beruf, Cowboy auch nur bedingt, da 
blieb dann entweder Batman - das hab ich dann gemacht - und 
Kaufmann - dafür gab’s auch entsprechende Kaufläden im Maßstab 
1:200 mit schabengroßen Waschmittelpaketen und so, und dann 
natürlich, um sich schon mal in das große berufliche Traumprojekt 
reinzufuchsen: die Kinderpost. 

Leckopfanni. Was man da nicht alles machen konnte! Äh ... Post. 
Das war quasi der erste Pop-up-Store für Pansen, die gern verbeamtet 
werden wollten. Ich hab beim Wort »Beamte« übrigens jahrelang 


»Biiiemte« gelesen, wegen Raumschiff Enterprise. Kirk und so. Und 
Pille. Bitter. 'ne bittere Pille war aber auch, dass zwar ’ne Menge 
wichtiger Stempel im Klumpatschsortiment der Kinderpost enthalten 
waren, man konnte aber nur einmal was abstempeln. Dann war die 
Vorlage versaut. Nachbestellen konnte man da nix. Bei wem auch? 

Na gut, man konnte noch gepflegt die heimische Raufasertapete 
entwerten, aber ruck-zuck hatte Vati dann ein Kinder-Gulag gekauft, 
und da saß man dann drin bei Stuten und Kaba. Schaurig, schaurig. 
Jetzt mal echt: Wann kam der unheilige Brauch auf, den Blagen 
verkleinerte Arbeitsplätze zu verticken? Kaufladen. Post. Warum 
nicht direkt ’n Kiosk? Wo die Omma dann mitspielt und sagt: »Tach.« 

Und du: »Mensch, Jürgen, schön dattemarumkomms. Wie immer? 
Vier Schachteln rote Hand, ’n Magenbitter und die Praline?« 

Omma: »Ja sia. Hasse dat mit dem Heinz gehört? Im Garten 
umgekippt, Grill umgeschmissen, komplette Bude abgebrannt, bis auf 
die Grundmauern, aber Gott sei Dank keinem wat passiert.« 

Omma: »War ja nur zur Miete.« 

Du: »Ja, Gott sei Dank, doo.« 

Omma: »Gutgehen.« 

Du: »Jou. Lass dir ein’ wachsen, ne.« 

Omma: »Da kannze mich für bekucken.« 

Das wäre noch was gewesen. Aber ’ne Post? Das war echt ’n 
stumpfes Spielzeug. Ich lehne die Post ja nicht rundheraus ab, mein 
Postbote zum Beispiel ist einer der besten Typen der Welt, bei Wind 
und Wetter am Meter machen, aber die Post als solche ... 

Vor zwei Jahren hat die Post bei mir im Ort dichtgemacht. Lohnte 
sich nicht für den Konzern. Da ist jetzt ein Subunternehmer drin, der 
das für die Post macht, und außerdem alles verkauft, was halbwegs 
passt: Zigaretten, Zeitschriften, Luftpumpen, Kajaks, Perücken, 
Teppichfliesen, AC/DC-T-Shirts. Das ist der Lauf der Dinge. 

Ich glaub, die Post hat ein bisschen die Übersicht verloren. Klar, 
die denken ja auch, sie wären ’ne Bank. Nächstes Jahr schließt die 
nächste Post im Nachbarort, hab ich gehört. Schade. Von daher ist 


das abgebildete sonderbare Relikt hier die einzige Möglichkeit für 
mich, überhaupt noch in die Nähe einer Filiale von dem Verein zu 
kommen. Und viel Platz nimmt sie auch nicht weg. Na ja. Und 
nächstes Mal dann bestimmt die Kinder-Großschlachterei. Mit so 
kleinen Saison-Rumänen, von denen zwölf in eine Hundehütte 
passen, mit Bolzenschussgerät und mit ’ner Besitzurkunde für ’nen 
Fußballverein. Ich halte Sie auf dem Laufenden. 


Parkhaus 


7 RE 
AA OAS 


ENEA 
OAR 


"Zr 
e 


r> 
Ei 
4 


Wissen Sie: Je älter ich werde, desto mehr blicke ich zurück. 
Mädchen haben mit Puppen gespielt, Jungs mit Autos. Ist natürlich 
autoritärer Geschlechter-Unfug. Ich hab auch mit Puppen gespielt. 
Jedenfalls: Autos. Ich hatte derartig viele kleine Metallboliden 
vom Marktführer, Sie wissen schon. Da war alles dabei: 
Krankenwagen, alle Karren von James Bond, Porsches, das Batmobil, 
die komplette Bandbreite. Speziell Batmans Auto, das Modell der 
Sechzigerjahre, hatte zwei majestätisch nach oben gerichtete 
Raketenwerfer, deswegen war für meine Mutter besonders wichtig, 
dass meine Autosammlung am Abend gut verwahrt wurde. Denn 
meine Mutter ging gern barfuß durch die Wohnung; Pantoffeln 
galten nichts im Hause Sträter, die waren nur was für Leute, bei 


denen Derrick nachts um vier am Bungalow klingelte. 

Ding Dong: Oha, wer kann das sein? Morgenrock an, Pantoffeln 
mit Bommel stehen bereit, hineingeschlüpft und ab zur Tür. 

Derrick: »Guten Abend. Entschuldigen Sie die Störung.« 

»Ja, bitte?« 

»Kennen Sie Manfred Kottlewski?« 

»Natürlich. Das ist mein Mann. Stimmt etwas nicht?« 

Derrick: »Kann man so sagen. Er ist tot, Frau Kottlewski.« 

»Oh mein Gott!« 

Derrick: »Wo waren Sie heute zwischen 3:10 Uhr und 3:55 Uhr?« 

»Ja, hier. Das war ja vor fünf Minuten.« 

Derrick: »Kann das irgendwer bestätigen?« 

»Ja, mein Mann!« 

Derrick: »Der hängt in Castrop erwürgt überm Kicker! Bitte 
begleiten Sie uns.« 


Ist auch egal jetzt. Jedenfalls trug meine Mutter nie Pantoffeln, 
deswegen trat sie abends immer aufs Batmobil, und danach roch das 
dann immer so komisch. 

Darum war es auch überhaupt keine große Sache, dass meine 
Mutter mir das Parkhaus kaufte. Das hatte jeder, der im Miniatur- 
Auto-Brummbrumm-Schiebe-Business was auf sich hielt! So auch ich. 
Es gab nix Besseres, als gegen 19:30 Uhr (das war Sperrstunde in der 
Casa Sträter) in das Frottee-Ensemble zu grätschen und dann 
sämtliche Autos ins Parkhaus zu fahren. Eins nach dem anderen. 
Vorher tanken, war ja alles da, und dann Kfz-Heia. Und ich habe 
JEDES Auto von der unteren Einfahrt aufs Oberdeck geschoben, nix 
mit einfach obendrauf setzen, nee, und wenn ich mir den Ringfinger 
dabei ausgekugelt hätte. Das war die heile Parkhauswelt. Ein völlig 
alltägliches Gebäude gab’s als Spielzeug. 

Mein Parkhaus hielt viele Jahre, nahm aber irgendwann Platz 
weg. Ich wurde erwachsen. Und dann benutzte ich das erste Mal ein 
echtes Parkhaus, und seitdem hasse ich die Dinger! Keine Ahnung, 


was das für Psychos sind, die Innenstadtparkhäuser entwerfen, 
vermutlich geh’s um maximalen Ertrag bei minimaler 
Platzverschwendung, andererseits bieten diese Parkhäuser auch 
einiges. Für drei Euro pro angefangene Achtelsekunde wird einem 
am Auto die Antenne entfernt, beim Einfahren auf die nächste Etage 
lernen Sie rangieren in siebenunddreißig Zügen und bekommen in 
einem Arbeitsgang den Lack an der Tür abgehobelt, und wenn Sie 
dann weit oben über den Dächern der Stadt eine Parkbucht gefunden 
haben, dürfen Sie siebzehn Etagen durchs Treppenhaus latschen, in 
dem offensichtlich der gesamte Urin der Stadt gesammelt wird, 
weswegen man dann den Rest des Tages angeguckt wird, als hätte 
man sich eingestrullt. Und bei der Fahrzeugabholung füttert man den 
neurotischen Automaten mit Scheinen, er nimmt aber nur welche 
von nach 2009, und wenn ’n Knick drin ist, KANNST DU IN DEM 
PUFF ÜBERNACHTEN, DENN DANN TUT DER AUTOMAT SO, ALS 
HÄTTEST DU ’NE SCHEIBE MORTADELLA IN DEN SCHLITZ 
GESCHOBEN UND DEIN LEBEN IST VERWIRKT UND FINSTERNIS 
WIRD ÜBER DICH KOMMEN, JETZT UND IMMERDAR!!!! 

Aber das Parkhaus früher war toll. Und meine Autos. Auf 
amerikanischen Rückspiegeln steht, dass Objekte im Rückspiegel 
größer wirken können, als sie sind. Ist mit der Kindheit genauso. 


Die Balltröte 


Als ich so acht Jahre alt war, kaufte mir meine Mutter so eine 


Balltröte im Urlaub in Italien. Eins. Cool. Die Mechanik war 
überwältigend. Man hatte diesen Eiswaffelschoner und einen Ball, 
und im Inneren dieser Apparatur ist ein Mechanismus am Werke, der 
mittels Feder-KLACK-Schlonk-Technik den Ball herauskatapultiert. 
Fertig. Da kommt jetzt nix mehr. Das war alles. Wenn man jetzt nur 
eines dieser Geräte hat, wird das zügig ein kleines bisschen öde. 

Also hockte ich vorm Wohnwagen, machte KLACK-SCHLONK, der 
Ball flog raus und fertig. Beim ersten Mal zielte ich nach vorn, klack- 
schlonk, Ball weg. Flog ins Gebüsch, ein komplettes Gestüt Eidechsen 
schnellte hervor, nahm den Ball mit sich und wieselte davon, um ihn 
vermutlich im abkühlenden Sand bis zur Bindegewebserschlaffung 


auszubrüten. Da kommt ja nicht so viel bei ’'nem Ball. 

Am nächsten Tag kauften wir einen neuen Ball. Ab da richtete ich 
die Tüte nach oben. War schon besser. Klack-schlonk, der Ball fliegt 
hoch, die restlichen neunzig Prozent der atemberaubenden Spaß- 
Performance wurden von der Schwerkraft abgearbeitet. Ball kam 
runter. KLACK-SCHLONK. Hoch. Runter. 

Nach vierzig Minuten intensivsten Spiels erwartete ich keinen 
überraschenden Twist im Ablauf mehr und legte das Teil beiseite. Zu 
Hause angekommen dann der Hammer: Uwe hatte auch so eine 
Single-Player-Tröte bekommen! Ab da spielten wir gegeneinander. 
Klack-schlonk, Uwe wirft sich nach vorn und fängt den Ball. Spielt 
zurück. Klack-schlonk! Unfassbar spannend und energetisch! Nach 
einigen Stunden voller krasser Tröten-Matches begann der Abschuss- 
Mechanismus allerdings mehr und mehr zu erschlaffen. Hatten wir 
zuerst auf fünfzehn Metern Distanz den Ball abgefeuert, waren es 
nach drei Stunden noch acht Meter, dann fünf, und nach acht 
Stunden war der Mechanismus derartig ausgenudelt, dass Uwe und 
ich direkt voreinander standen und uns gegenseitig ins Gesicht 
atmeten. Schade. Aber das ist Verschleiß. Und das ist sehr schade. 


Das wirft aber auch die Frage auf, warum, und das bringt uns zu Teil 
zwei, dieser kackenhässliche Kollege auch nach fast fünfzig Jahren 
immer noch anstandslos funktioniert: 


Den hab ich schon ewig, den Knaben. Ein verlotterter, 
runtergekommener Clown mit einer mittlerweile auf halb acht 
hängenden Trommel, er riecht muffig, starrt einen an und hat nichts 
auf dem Kasten, als sich reibungslos aufziehen zu lassen und dann 
nervtötend atonal zu trommeln. Warum? Was hat man sich dabei 
gedacht? Ich hab den damals acht-, neunmal aufgezogen, der 
entstellte Knabe hier trommelte sich seinen uninspirierten Bullshit 
zusammen, und irgendwann dachte ich: Ich distanziere mich 
vollumfänglich von diesem mir namentlich nicht bekannten 
Trommel-Clown. Danke nein. Schublade. 

Der Clown hatte aber überdies, vermutlich aufgrund einer kleinen 
Unstimmigkeit der Mechanik, die Angewohnheit, mitten in der Nacht 
im Dunkel seiner Schublade genau einmal auf die Trommel zu 
schlagen, und deswegen war ich Bettnässer, bis ich zur Bundeswehr 
kam. Ich würde ihn gern wegschmeißen, aber ich habe zu viele 
unheimliche Bücher gelesen und deswegen Schiss, dass ich 
irgendwann fluchtartig ausziehe, mir in einer fremden Stadt eine 
Wohnung suche und dann komm ich da rein und der Trommel-Clown 
ist schon da und knibbelt die Tapete ab. Ne, lass mal. Uwe fand den 
übrigens nur uninteressant, aber Uwe war ohnehin ein ganz 
spezieller Fall. 


Mein Freund Uwe ist dieses Jahr gestorben, er fehlt mir jeden Tag, 
und vermutlich ist das hier nicht nur ein Text über die 
Vergänglichkeit von Spielzeug. Also hab ich meine Zeit hier genutzt, 
Uwe ein bisschen am Leben zu halten und ihn dann und wann zu 
erwähnen. Autoscooter. Fang den Ball. War ein guter Mann. Das hab 
ich für mich gemacht. Ich kann nicht versprechen, dass ich das nicht 
ab und zu noch mal tue. Für jetzt aber schon. Klack-schlonk. 


Teil 7 


Ansprachen ans Volk 


Hallo, ich noch mal. Eine kurze Anmerkung: Etwas, womit ich mir 
beim Schreiben besonders viel Mühe gebe, sind immer die 
Ansprachen zur Lage der Nation für meine Sendung Sträter . 

Da haben wir es stets mit einer kleinen Bestandsaufnahme der 
davorliegenden Wochen zu tun, und das bedeutet für mich, ich kann 
ein paar Minuten über die momentan herrschenden Zustände 
abkotzen. Oder mich sonstwie gehen lassen. Meiner Auffassung nach 
gehören die Texte ins Buch; nicht, um das Ding hier ins 
Unermessliche zu strecken, sondern weil ich finde, dass Sie da 
draußen einen Anspruch haben auf alle impulsiven 
Verschriftlichungen, die mir in den elenden letzten drei Jahren vom 
Hirn über meine Fettfinger in die Tastatur glitten. Es ist eine Art 
Notwehrhandlung. Na gut. Hier also sind sie, die Ansprachen zur 
Lage der Nation. 


The great Schnittmenge 


April 2020 


Liebe Deutsche und alle anderen, die dem hier sprachlich folgen 
können, verehrte Mitbürgerinnen und Bürger, Freunde und 
Kupferstecher. 

Wie auch schon unser Bundespräsident möchte ich es mir nicht 
nehmen lassen, heute zu Ihnen zu sprechen. Wie Herr Steinmeier 
schon erwähnte: Ja, wir sind verwundbar. Wundert mich jetzt nicht. 
Wir sind ja nicht die Avengers, wir sind Deutsche. Recht hat er 
trotzdem. Und deswegen möchte ich Sie heute auch noch mal zur 
Solidarität aufrufen. Draußen ist Frühling, obwohl’s zwischendurch 
auch mal wieder grundlos saukalt war, warum, erschließt sich mir 
nicht, aber wumpe. Noch mal: Solidarität. Oder besser: 
Unterstützung und Zusammenhalt. 2020 ist ein Jahr, das schon 
grottenschlecht angefangen hat, aber wie es dann weiterging: 
Hammer! Das Virus. Lockdown. Baumarkt auf, Friseur zu, 
Blumenladen auf, Autowerkstatt zu, alles klar. Ich weiß nicht, wie es 
Ihnen geht, aber mir, an dessen Straße zum Verstand nur wenige 
Blümchen wachsen, hat sich das Konzept nicht hundertprozentig 
erschlossen. Aber sei’s drum. Menschen sind gestorben. Das ist das 
Schlimme. Was können wir jetzt alle tun? Konkret? Nun: 
Unterstützen wir die Schwachen. Jedoch: Wer sind die Schwachen? 

Jeder, der jetzt in der Klemme steckt. Menschen mit 
Depressionen. Die sind für mich zwar keine Schwachen, sondern die 


stärksten Leute, die rumlaufen, weil für sie jeder Tag ein Kampf ist - 
und zwar gegen einen Gegner, der stinkt und sich grundlos prügeln 
will. Aber depressive Menschen haben’s gerade noch schwerer als 
sonst. Dann die alten Leute. Falls Sie sich jetzt fragen: Wat alt? Wie 
alt? Das kann ja alles heißen! Hier eine kleine Hilfestellung: Alte 
Leute erkennen Sie daran, dass sie in der Regel nicht rumjammern. 
Die haben einfach schon alles erlebt und erduldet. Ich erinnere mich 
gern an meinen Oppa, der in seinen späten Jahren derart wortkarg 
durchs Leben ging, dass es den anderen Menschen zu viel wurde. Der 
war nach den ganzen Jahren leergeredet. Der konnte vierzig Minuten 
stumm vor der Dame in der Fleischabteilung stehen. Bis die 
Stimmung kippte. 

Fleischwarenfachverkäuferin: »Nun reden Sie schon! Bitte! Ich 
kann diese Stille nicht länger ertragen! Sie Monster!« 

Oppa: »Hundert Gramm Sülze.« 

Eine weitere Gruppe: die Kranken. Man sagt das so leicht. »Es 
trifft nur die mit Vorerkrankungen.« Ich will Ihnen keine Angst 
machen, aber wann waren Sie das letzte Mal beim Check-up? Für 
sich jetzt, nicht für Ihren Golf GTI. Nicht jede Vorerkrankung macht 
sich bemerkbar. Also nutzen Sie von Zeit zu Zeit unser furioses 
Gesundheitssystem und lassen Sie sich mal so generell untersuchen. 
Nur mal so als Tipp. Und halten Sie bis auf Weiteres Abstand. 

Eine weitere Gruppe der Schwachen: Menschen, die glauben, 
Covid-19 wird rektal übertragen, weswegen sie zweiunddreißig 
Klafter Klopapier benötigen. Oder Hefe-Fetischisten. Ich habe auf 
eBay eine Offerte gesehen: vier Tütchen Hefe, Sofortkauf: 
fünfundzwanzig Euro. Lieber Mitbürger, der du diese Annonce 
gestartet hast: Du bist auf eine Art erbärmlich, die fast schon wieder 
lustig ist. Aber nur fast. 

Zwischen Gier und Unsicherheit taumelt diese Gruppe ins leicht 
Lächerliche. Und so richtig solidarisch ist es auch nicht. Was bietet 
sich da für eine Emotion an: Wut? Verachtung? Mitgefühl? Ich weiß 
es auch nicht. Aber wissen Sie: Die ganzen Tafeln in Deutschland, 


also jene, die sich ehrenamtlich um die Armen kümmern, die können 
das Zeug brauchen. Mehl. Hefe. Klopapier. Bringense was hin, wenn 
Sie können. 

Eine weitere Gruppe: der Mittelstand. Die böse Wirtschaft. Klar, 
man kann immer sagen, in Zeiten wie diesen brauche ich eh keine 
Hose. Stimmt. Außer man braucht eine. Wenn unsere Firmen pleite 
machen, wird es eng. Versuchen Sie ortsansässige Unternehmen zu 
unterstützen. Wie? Keine Ahnung. Denken Sie sich was aus! Ich zum 
Beispiel zahle meine Gebühren fürs Fitnessstudio weiter, obwohl es 
momentan geschlossen hat. Mache ich gern. Ist nur fair. Schon weil 
ich jetzt, während der Krise, genauso häufig hingehe wie vorher. 
Nämlich gar nicht. Aber ich möchte, dass es nach diesem Schlamassel 
noch da ist. Damit ich sagen kann: »Nä, heute nicht.« 

Und die letzte Gruppe sind wir alle. The great Schnittmenge. Sie 
und ich. Und ganz ehrlich. Reden wir mal Tacheles, ja? 

Keiner von uns hat eine Ahnung, wie es konkret weitergeht. Wir 
fummeln uns so durch. Die Forscher forschen, die in medizinischen 
Berufen verkeilten Menschen schuften sich wund. Die Reichen, 
machen wir uns nix vor, werden reich bleiben, und den Leuten ohne 
Rücklagen wird es noch dreckiger gehen. Und alles andere ist 
Ausprobieren und Prüfen und Rechnen. Und jeder hat ’ne Meinung, 
oder einen Verdacht, oder eine Vermutung, oder einen groben 
Anhalt, und das ist alles richtig, oder falsch, je nachdem, weiß man 
oft erst hinterher - und letztlich ist es an der Zeit, jetzt mal ganz klar 
zu sagen, und das tue ich nun stellvertretend für uns alle: 

MENSCH, WAS GEHT MIR DIESE PANDEMIE AUF DEN SACK! 

SO EINE GRAUSAME SCHEISSE IST MIR ECHT NOCH NICHT 
UNTERGEKOMMEN! ICH WILL, DASS ALLE GESUND BLEIBEN, VON 
GANZEM HERZEN, WIRKLICH, ABER ICH WILL AUCH IM AUGUST 
NACH WACKEN! UND DU WILLST NACH MALLE! UND OLLI WILL 
GRILLEN, UND ALLE KOMMEN, WEIL SUSANNE DIESEN 
ASTREINEN SCHICHTSALAT MACHT! UND ICH WILL WIEDER IN 
DEN BUCHLADEN! UND INS KINO, VERDAMMTE HACKE! UND IHR 


WOLLT NICHT PLEITE GEHEN UND EUER ÜBER JAHRE 
AUFGEBAUTES GESCHÄFT IN DIE TONNE TRETEN! KACKE HIER! 

KERL, WAS GEHT MIR DAS ALLES AUF DIE FACKEL! ICH KANN 
DAS GANZE THEMA NICHT MEHR HÖREN! ICH HAB SO’N HASS 
AUF DAS VIRUS! WÄRE DAS ’N TACKEN GRÖSSER, WÜRDE ICH 
IHM DIE FRESSE POLIEREN! ICH STEIG DA ABSOLUT NICHT MEHR 
DURCH! MEIN SOHN MÜSSTE MAL WIEDER ZUR SCHULE! DER 
VERLIERT DIE FÄHIGKEIT ZU SPRECHEN! ODER ZU DUSCHEN! 
NOCH DREI WOCHEN, UND ICH HAB CHEWBACCA IN DER BUDE 
HOCKEN! LECK MICH FETT, IST DAS EINE KACKE! 

So. Geht wieder. Das war mal nötig. 

Wissen Sie: Menschen sterben, und mir geht's wie dem 
Bundespräsidenten: Ich weiß nix. Aber Menschen sterben, also 
sollten wir für eine völlig unbestimmte Zeit vernünftig und wachsam 
und vorsichtig sein, auch wenn das knüppelhart ist und uns echt 
einschränkt. Einfach, weil erst mal nix anderes hilft. 

Die letzten Wochen haben mir gezeigt, dass das in uns steckt. In 
mir auch. Und ja, fällt mir schwer. Echt. Superanstrengend. Ich muss 
mich echt jeden Tag zusammenreißen. Also nehmen Sie sich besser 
kein Beispiel an mir. Im Gegenteil: 

Seien Sie bitte ein Beispiel für mich. 

Danke. 


Sie, Herr Müller! 


Mai 2020 


Liebe Deutsche, wir sprachen schon mal drüber, trotzdem: Ich werde 
auch langsam ungeduldig. Das ist völlig okay dieser Tage. Gestehen 
Sie sich ein, dass Sie alles gerade nervt, denn das Akzeptieren des 
eigenen Unmuts ist ein wichtiger Schritt. 

Es ist völlig in Ordnung, sich auch mal aufzuregen. Oder eben 
andere. Finden Sie da Ihren persönlichen Weg. Ich zum Beispiel 
hänge neuerdings an Sätze ein herablassendes »Falls du verstehst, 
was ich meine«. Nur aus Schikane. 

»Es regnet. Falls du verstehst, was ich meine.« 

Super. Als ob der andere ’n bisschen dumm im Kopf ist. 

»Da! Ein Hund. Falls du verstehst, was ich meine.« 

Macht Spaß. Eine Zeit lang. Obwohl, klar gesagt: Es gibt ja auch 
gute Nachrichten! 

Es betrifft Sie jetzt nicht alle direkt, aber das Kultusministerium 
hat endlich auch einen Rettungsschirm für die Künstlerinnen und 
Künstler aufgespannt. Es gibt eine einmalige Soforthilfe. Die 
bekommen alle, die schon mal im Theater waren, den Scheck bringt 
Godot persönlich vorbei. Dies soll überbrückend wirken, bis 
Großveranstaltungen wieder erlaubt sind. Großveranstaltungen sind 
bis September untersagt. Wie groß groß ist und ab wo klein beginnt, 
wird Anfang August mitgeteilt. Entscheidend wird sein, wie viele 
Duschkabinen ein Theater vorweisen kann. 


Veranstaltungen mit mehr als hundert Personen, die im Schnitt 
weniger als einen anstecken, dürfen außerhalb Bayerns in 
Baumärkten von Lufthansapersonal durchgeführt werden. Sonst 
nicht. Aber mit Maske. Hierfür werden ab Mitte Mai sämtliche 
Theater-Klassiker, also Faust, Hamlet, Brecht und Benjamin 
Blümchen als Ballonfahrer, von Mitarbeitern der örtlichen 
Kulturämter zu Einpersonenstücken umgeschrieben. 

Spaß beiseite. Würden sich die Damen und Herren »da oben« mal 
kurzfristig was für notleidende Künstler überlegen? Vielleicht nicht 
gerade der, der sich das mit den hundertfünfzig Euro für Laptops 
ausgedacht hat? Ich möchte mich da explizit von ausnehmen, ich 
komme klar. Aber es gibt Künstler, die erst Kellner waren, dann 
Stand-up-Comedians, dann waren erste kleine Hallen ausverkauft - 
in die sie jetzt verständlicherweise nicht reinkönnen, und wieder 
kellnern können sie auch nicht, also wie lautet da der Plan? Ich bitte 
um zügige Antwort. Aber bitte keinen verklausulierten Quatsch 
reden. 


Noch was: Um etwas Sinnvolles zu tun, möchte ich heute einige 
Minuten aufwenden, um die Schüler, die dieses Jahr ihre Abschlüsse 
machen, auf die Prüfungen vorzubereiten. Hier also schon mal die 
korrekten Antworten: 

Photosynthese, Hitler, Halbfettmargarine, Magnetismus, Mary 
Shelleys Frankenstein, Marc Aurel, im Schnitt 62, Ramadan, 
Parodontose, Konstante, Konsonante, Konstanze, Descartes, das 
Commonwealth, der kleine König Kalle Wirsch, meistens Raben, 
Zement, Destillat, Rumburak, Preiselbeere, die Mauren, Ding Dong, 
die Hex ist tot, Stalagmiten und Uwe. 


Drittens: Ich möchte heute eines der größten Scheusale der 
Menschheitsgeschichte anprangern: den Erfinder der Blisterpackung. 
Obwohl, das ist bestimmt ein netter Mann. Ein Deutscher übrigens. 
Namens Müller. Aus Hückeswagen. Ernsthaft. Jedoch: Was soll das 


mit der Blisterpackung? 

Sie wissen, was ich meine, oder? Diese Ewigkeitssärge aus Plastik. 
Ich besitze seit 2006 einen USB-Stick in so einer Blisterpackung, und 
irgendwie würde ich den jetzt gern mal benutzen. Ich kriege die 
Scheiße aber nicht auf, alles klar? Lieber Erfinder: Was ist da in 
Ihnen kaputt gegangen, als Sie sich gedacht haben: Ich werde 
Gebrauchsgegenstände nun für immer versiegeln, bis zum Ende des 
Universums, wie wir es kennen, einfach weil ich’s kann. Haben Sie 
damals Das Imperium schlägt zurück gesehen und sich gedacht: Han 
Solo in Carbonit? Das ist zu weich. Echt jetzt! ICH BRAUCH DEN 
STICK! Ich hatte schon ’n Schlüsseldienst da, der hat vier Stunden an 
der Blisterpackung rumgedoktert, aber die auch nicht aufgekriegt, 
und deswegen wollte er dann auch kein Geld, der Ehrenmann! Nur 
182 Euro für die Anfahrt. WAS soll ich tun bitte? Wer kann mir jetzt 
helfen? Ein Schmied? Ironman? Gott? Wie kriegt man das auf? Ich 
meine, ich kenne natürlich Menschen, die schon mal so eine 
Blisterpackung aufgekriegt haben, und die sprachen von 
Entbehrungen, von Waggons absurder Werkzeuge, von vier Mann, 
die sich weinend gegen zehn Gramm Plastik stemmten, und von 
Blutfontänen, JA!, Herr Müller, oder wie Sie vermutlich richtig 
heißen: BLOFELD! Warum ist der Kack so scharfkantig? Werden die 
Packungen in Solingen geschliffen, dann kommt da so ein 5-Euro- 
Artikel rein, dann wird die Packung von Titanenhand verpunzt und 
mit der Hitze von tausend zornigen Kurzarbeiter-Drachen zu einem 
bösartigen Manifest der Versiegelung geschmolzen? Sie Barbar! 
Wenn Sie unbedingt was einblistern wollen, nehmen Sie ägyptische 
Mumien. Oder Kim Jong-un. Oder die Mona Lisa! Also irgendwas, 
das niemals mehr, und möge Gevatter Mond noch Trilliarden Mal auf 
und wieder niedergehen, niemals mehr von Menschenhand berührt 
werden soll. Aber doch keine Gebrauchsgegenstände! Wieso redet da 
keiner von? Wovon will die Regierung ablenken? Erzähl mir nix von 
Corona! WIE GEHT DIE PACKUNG AUF?! 

Ich wollt’s nur mal erwähnt haben. Denn einfach mal Dampf 


ablassen is ganz was Feines. 

Für mich passiert gefühlt im Moment gar nix. Sie kennen das 
vermutlich, wenn die Zeit plötzlich stoppt und Streifen bildet wie 
eine alte VHS-Kassette, und man steht da, gestern war schon, was 
morgen ist, ahnt man nur, man lebt also entschieden zu viel im Hier 
und Jetzt. Dann benötigt man ab und zu ein Ventil. Denn soziale 
Ungerechtigkeit, Leistungsdruck oder so Unfug wie Blisterpackungen 
kennen keinen Shutdown, keine innere Einkehr, keine Pause. Also 
rede ich dann eben darüber. So wie jetzt gerade. 

Falls du verstehst, was ich meine. 


Cancel Culture 


Oktober 2020 


Liebe Freundinnen und Freunde, Burger, Römer, wir befinden uns 
noch immer inmitten dieser Pandemie, die mir mittlerweile so richtig 
auf die Klötze geht. Die Kinos kacken langsam ab, deswegen lief ’ne 
ganze Zeit lang auch nur Tenet von Christopher Nolan, weil man den 
fünfmal sehen muss, um zu checken, worum es geht, man bleibt von 
15 bis 23 Uhr einfach sitzen und macht sich Notizen, und uber allem 
im Land liegt eine gewisse Lähmung. Noch immer hat die Regierung 
keinen Finger krumm gemacht, um Kunstlerinnen, Kunstler, 
Techniker und Technikerinnen und Theater und Theaterinnen 
irgendwie zu stutzen, und sei es nur mit Geld. Verzeihen Sie das 
ungelenke Gendern, ich lerne das noch, nehme ich an. 

Ich bin ja, wie ich gelernt habe, nicht einfach nur irgendein Typ, 
sondern ein Cis-Mann. So nennt man das vor allem unter 
Akademikern, wenn die eigene Geschlechtsidentität dem Geschlecht 
entspricht, das einem bei der Geburt zugewiesen wurde. Ich dachte 
naturlich auch erst, Cis-Mann seien diese ganz kleinen roten Böller, 
von denen die Hälfte beim Anzunden immer nur Schhhhhhppppfff 
gemacht hat, was naturlich Quatsch ist. Ich bin also Cis-Mann. 

C. I. S. So sei es. Ich bin gewiss auch CSI-Mann, vor allem Miami, 
aber jetzt ist auch mal gut. Das neue Jahrtausend ist jenes, das alles 
benennen kann, also bin ich Cis-Mann, also Mann im Körper eines 


Mannes und fein damit. Es gibt viele verschiedene Formen des Seins, 
viele Identitäten, die vielleicht nicht auf den ersten Blick des stumpf 
Außenstehenden als deckungsgleich mit dem Geschlecht angesehen 
werden, aber das ist etwas, das jeder Mensch gestalten sollte, wie er 
mag. Sei, wer du sein willst. Wir sind alle völlig normale Leute. 

In Zeiten, in denen man nicht mal bezahlbaren Wohnraum 
bekommt, ist es ja wohl das Mindeste, sich wenigstens sein 
Geschlecht aussuchen zu können, ohne schief angesehen zu werden. 
Jeder hat das Recht auf ein erfulltes Leben nach seinen Bedürfnissen 
und Sehnsuchten. Fertig. 

Was noch? Ein Wort zum Thema Cancel Culture, also die 
brandneue Praxis, durch Drohen oder Alarm Ereignisse wie Konzerte 
oder Kabarett-Auftritte zu verhindern. Lächerlich. Wenn du das, was 
der Kunstler oder die Kunstlerin da auf die Bretter bringt, kacke 
findest, geh nicht hin. Das ist stiller Protest vom Feinsten. Und nervt 
weniger. Andererseits hatte ich Auftritte, die so ubel waren, dass ich 
wunschte, irgendwer hätte mich im Vorfeld davon abgehalten. Das 
war aber meine Schuld. 

Kenne dein Publikum. Ich hatte eine Show in Rheinland-Pfalz, 
lustige Geschichten im Gepäck, ich hab alles gegeben, aber irgendwie 
stand der Abend unter dem Motto: Der Hundertjährige, der aus dem 
Fenster stieg und verschwand. Wo war da die Cancel Culture? Wenn 
man sie mal braucht? 

Na ja, dieser Tage wird die Kultur, wie erwähnt, uberall 
gecancelt, unabhängig vom Thema, weil Corona. Ich schaue jeden 
Tag: Was kann ich tun? Wo kann ich hingehen? Zwei Sachen. Hab 
ich gefunden. Kein Scherz, in der Zeitung gelesen — kennst du 
möglicherweise, Zeitung. Ist wie das Internet, knittert aber mehr. 

Dafur musst du nicht jeden Morgen anklicken, welche Cookies du 
zulässt: Nur relevante? Werberelevante? Allgemeine? Spezielle? 
Mysteriöse? Fur Reklame, Tracking, Verbesserungen, Lolek, Bolek? 
Kann man einfach so lesen. Jedenfalls stand in der Zeitung, im Ernst, 
die Justizvollzugsanstalt Werl hat Tag der offenen Tur. Comedygold. 


Es wird also doch noch was getan. Und wer traurig ist, dass so 
wenige coole Veranstaltungen uber die Buhne gehen, hier: 
BRENNHOLZPRODUKTION LIVE! Karten ab sofort im Vorverkauf! Im 
Vorprogramm läuft KLARLACK - DIE REVUE! 


Brennholz- bu 
Produktion live! = 


Vor ort gesägt, gespalten und auf Deinen Anhänger ee: 


u. September - 


Dienstag- Freitag 
9-13 und 14 -18 Uhr 
Samstag 9-14 Uhr 


33er Scheit 


Einzelpreis B1;/srm 


taa naten „ HoRNEReH 


il immer was zu tun. 


Allmählich bin ich komplett raus. Was fur ein Kack-Jahr. 

Liebe Mitburger innen jeder geschlechtlichen Ausrichtung, wie 
soll das noch werden? Ich wasche mir ja gerne die Hände, störe mich 
auch nicht an der Maske, oder am Abstand. Obwohl ich diese ein 
Meter funfzig als belastend empfinde. 

Speziell auf der A2 ist mir das oft zu nah an anderen Fahrzeugen. 
Klar, wenn du so dicht hinterm Flixbus klebst, hast du WLAN im 
Auto, aber es stresst. Mir fällt auch nix Gutes zu Corona mehr ein. 


Ich habe die Corona-App und frage mich, warum die bei zig 
Millionen Ocken Entwicklungskosten nicht wenigstens ’n Spiel 
eingebaut haben. Oder ’ne Verknupfung mit eBay-Kleinanzeigen. 
Dann bekäme man Meldungen wie: »Keine Risiko-Begegnungen, 
aber: WAS LETZTE PREIS HURENSOHN?« Wir durfen den Humor 
nicht verlieren. 

Ich ersuche Sie deswegen hiermit, sich Dinge zu suchen, die Sie 
amusieren. Bester Gag, den ich in letzter Zeit gelesen habe? War auf 
Twitter, von jemandem mit den Twitternamen Haus ohne Fenster . 
Geht so: »ENTFÜHRER MIT WORTWITZ: Ich habe eine Ute und eine 
schlechte Nachricht.« Das war’s. 

Ich komm auch null klar drauf. 

Ist sehr lustig auf Twitter, mitunter. Ich gebe mir ebenfalls Muhe, 
irgendwas Komisches zu machen und zu schreiben, hier im TV, was 
auch nötig ist, denn wenn nicht bald was passiert, wird’s vielleicht 
keine Theater mehr geben, und die Leute, die in ihnen gearbeitet 
haben, fahren Pizza aus oder so, und ich finde Fernsehen auch toll, 
keine Frage, aber live ist doch was anderes, weswegen ich gerade das 
dringende Bedurfnis habe, allen Menschen INS GESICHT ZU FASSEN, 
was ich aber nicht mache. 

Diese ganze Ansprache war genauso seltsam wie 2020 bis hierhin. 
Ich weiß. Ich kann’s nicht ändern. 

Danke. 


November-Ansprache 


November 2020 


Liebe Mitbürger jedweden Geschlechts, lassen Sie mich einen 
Moment zu Ihnen sprechen. 

Wir haben November, oder wie ein Bekannter immer sagt, 
NoFEMber, völlig falsch betont, ohne Grund, da ist auch kein 
Lerneffekt zu erkennen, sei’s drum, es ist November. Kalt, dunkel, 
Erkältungswetter, und ich hab gerade ’ne Phase, wo mir alles so ein 
bisschen egal ist. Es ist völlig okay, wenn einem mal alles egal ist. Es 
sollte kein Lebenskonzept sein, aber für ’ne gewisse Zeit geht das 
klar. Absolut. Das ganze Jahr über staut sich Zeug an, zu dem man 
dringend eine Haltung benötigt, oder wenigstens eine Meinung. Man 
muss dauernd für irgendwas brennen, also sollte man auch mal 
lockerlassen. Dafür eignet sich der November, der Monat mit dem 
sehr weich gesprochenen V, ausgezeichnet. Im Dezember müssen wir 
ja schon wieder Gas geben und uns irgendwo zwischen 
Weihnachtsmarkt-Absage-Empörung und »Welcher gesunde Mensch 
trinkt ohne Not Glühwein?« positionieren. 

Also mache ich das jetzt. Im November. Nichts geregelt gekriegt 
dieser Tage. Kleines Tief. Obwohl: Ich hab schon was geregelt 
gekriegt, es ist nur hierfür nicht benutzbar. Ich hab zum Beispiel 
englische Popmusik ins Deutsche übersetzt. Einfach nur so. Sex 


Machine von James Brown. Kann man hier nichts mit machen. 


Versteht keiner. Wirkt auch seltsam. Anderseits: Egal. 


Sex Maschine 
Von James Brown. Ins Hochdeutsche übersetzt von Torsten 
Sträter. 


Kollegen, ich bin bereit aufzustehen und mein Ding zu machen 
Ich will mich darauf einlassen, Mann, weifst du? 
Wie ein, wie ein Geschlechtsverkehr-Apparat, Mann, 
Bewegen Sie sich, tun Sie es, wissen Sie 

Bleib auf der Szene (steh auf), 

wie ein Geschlechtsverkehr-Apparat (steh auf) 
Steh auf, (steh auf) 

Steh auf, (steh auf) 

Bleib auf der Szene (steh auf), 

wie ein Geschlechtsverkehr-Apparat (steh auf) 
Steh auf, (steh auf) 

Bleib auf der Szene (steh auf), 

wie ein Geschlechtsverkehr-Apparat (steh auf) 
Bring es zusammen, genau richtig, genau richtig 
Steh auf, (steh auf) 

Steh auf, (steh auf) 

Steh auf, (steh auf) 

Hah! 

Hah! 

Steh auf, (steh auf) 

Steh auf, (steh auf) 

Steh auf, (steh auf) 

Du gibst mir das Fieber und einen kalten Schweifs 
So wie ich es mag, ist es so, wie es ist, 


Ich habe meine, mach dir keine Sorgen um seine 
Steh auf, (steh auf) 

Bleib auf der Szene (steh auf), 

wie ein Geschlechtsverkehr-Apparat (steh auf) 
Ende. 


Gut. Das hätten wir. 

Dieser Tage ist meine Mutter seit sieben Jahren tot. Ist Ihnen das 
eine zu abrupte Überleitung? Mir egal. Also dieser Tage ist meine 
Mutter seit sieben Jahren tot. Es kommt mir sehr genau vor wie 
sieben Tage. Ich weiß noch alles von diesem Tag. Hatte am Vorabend 
einen Auftritt in Bielefeld, kleiner Laden, ewiges Gegurke über Land. 
Was ich lustig fand, war, dass ich zwanzig Minuten über finstere 
Landstraßen zum Auftritt gurkte, und plötzlich sehe ich am Horizont 
ein gleißendes Licht, und ich fahre darauf zu, und irgendwann sehe 
ich, dass mitten in dieser Einöde, kein Haus weit und breit, eine 
gigantische Plakatwand steht, angestrahlt wie Cape Canaveral, und 
auf der Plakatwand steht: GYROS WIE BEI OMMA! 

Jedenfalls trete ich auf, enger Laden, warm, und in der Pause 
sitze ich in meiner Garderobe und erhalte eine SMS, dass meine 
Mutter in dieser Nacht sterben wird. 

Falls Sie sich fragen, was ich dann tat: Ich habe dann die zweite 
Hälfte meines Programms gespielt. Das ist es, was wir Komikerinnen 
und Komiker tun. Seitdem betrachte ich mich als Profi. Sie müssen 
mich deswegen noch lange nicht lustig finden, aber ein Profi bin ich 
seitdem. Meine Mutter ist dann am frühen Morgen gestorben. 
Ziemlich genau sieben Jahre her. Seitdem ist mir im November 
ziemlich viel egal. Also, ich zieh immer noch 'ne Hose an, wenn ich 
zum Bäcker gehe, aber ansonsten ist nicht viel los mit mir. Ich 
schaue mir viele Bilder meiner Mutter an. Mein Lieblingsbild ist ganz 
klar das mit der Darth-Vader-Maske. 


Das war jetzt natürlich wieder komplett unangemessen. Ich fühl 
mich jetzt allerdings besser. Na ja. 
Ich hab auch Pump Up The Jam übersetzt. Von Technotronic. 


Pumpen Sie die Marmelade auf, und pumpen Sie sie 
Pumpen Sie die Marmelade auf 

Pumpen Sie es auf 

Pump es auf yo 

Pumpen Sie die Marmelade auf 

Pumpen Sie es auf 

Pumpen Sie die Marmelade auf und pumpen Sie sie 
Pumpen Sie die Marmelade auf 

Pumpen Sie es auf 

Pump es auf, du pumpst es 

Pumpen Sie die Marmelade auf, pumpen Sie sie 
Pumpen Sie die Marmelade auf, pumpen Sie sie 
Pumpen Sie die Marmelade auf, pumpen Sie sie 
Pumpen Sie die Marmelade auf, pumpen Sie sie 
Pumpen Sie die Marmelade auf. 


Da kämen jetzt noch vier Seiten, aber ich glaub, ich mach mal 
Feierabend. Schönen November. Halten Sie sich aufrecht. 


The Voice 


April 2021 


Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, 

Frank Sinatra sagte mal: »Ich bin keiner von diesen komplizierten 
und verdrehten Typen. Ich suche nicht nach dem Sinn des Lebens. 
Ich lebe in den Tag hinein und nehme die Dinge, wie sie kommen.« 

Ich bewundere Sinatra. Und ich bewundere seine Einstellung zum 
Leben. Hätte ich auch gern. Sie kennen das. 

In den letzten vierzehn Monaten haben wir nun alle Phasen der 
Emotionen durchlaufen, oder? Wissen Sie noch? Letzten März? Als es 
plötzlich hieß: Wir haben eine Pandemie! 

Bis dahin dachte ich noch, »Pandemie« ist so ein Konzert, dass 
diese peruanischen Jungs mit den Ponchos vorm Karstadt geben. 
Aber von wegen. Da kam was aus China, und zwar etwas, das man 
mal nicht beim Zoll in Gelsenkirchen abholen musste. Und zack - los 
ging’s. Ernst genommen habe ich das damals nicht. Ich hab mich 
drüber lustig gemacht und Witze gerissen wie: Niesen Sie in die 
Armbeuge. Am besten in die von anderen Leuten. Ha-ha! 

Und dann: der erste Lockdown. Da habe ich mir gedacht, na gut, 
das Jahr hat zwar grad erst angefangen, aber mal vier Wochen Pause 
ist auch schön. Könnte ja in Urlaub fahren. Ging aber nicht. 
Trotzdem: Las Vegas wäre cool gewesen. 

Frank Sinatra sagte einmal: 

»Las Vegas ist der einzige Ort, den ich kenne, an dem Geld 


sprechen kann. Es sagt: Leb wohl.« 

Wenn Sie momentan selbstständig sind, kennen Sie das ja. 

Na ja. Und dann ging’s weiter. Ein warmer Sommer, ganz gute 
Inzidenz - und anscheinend genau das richtige Wetter, um mal auf 
dem Nacken der Allgemeinheit ein paar lukrative Maskendeals 
einzufädeln. Diese staatlich vereidigten Profi-Suppenkasper! Nichts 
weiter als Dödel in Anzügen im mittleren Preissegment. Aber 
vermutlich trifft die gar keine Schuld. Vielleicht bezahlen wir sie 
einfach nicht gut genug. Na ja. 

Und dann ging’s langsam bergab. Im Hintergrund wurden eifrig 
Impfstoffe entwickelt, in Rekordzeit! Im Lockdown-Dezember waren 
sie dann da. Krass. 

Letzte Woche dann erklärte ein strahlender Jens Spahn, 6,7 
Prozent der Deutschen seien schon durchgeimpft. In vier Monaten. 
Respekt, Jens, Respekt. Was kommt als Nächstes? Der Intercity 
Annette Horst Lelleck nach Kassel, planmäßige Abfahrt am 21. 
November 2019, fährt jetzt auf Gleis 8 ein? Oder was? Vermutlich 
sitzen die Impfstoffbeschaffer im selben Büro wie die Leute, die die 
Novemberhilfe auszahlen. Ich empfehle ruckartiges Stoßlüften. Und 
nu? Nächster Halt: Ausgangssperre. Verstehen Sie mich nicht falsch. 
Ich trage die Maßnahmen mit, komplett, auch die schwachsinnigen, 
aber beim letzten Mal, als mir jemand sagte, ich solle um 21 Uhr zu 
Hause sein, geschah dies aus gutem Grund: Ich hatte am nächsten 
Tag Schule. Liebe Leute in der Regierung: Eure beknackten Ideen 
kommen zu schnell, die guten zu spät. Ihr verschwendet Lebenszeit. 
Die von den Menschen, die noch leben, und die von den Toten 
sowieso. Sinatra sang mal: »Im gonna live, till I die.« 

Geht mir auch so. Ich hätt’s gern nett, bevor ich abnippel. Sinatra 
sagte auch mal: »Wenn ich gewusst hätte, wie alt ich werde, hätte ich 
besser auf mich aufgepasst.« Sehr gut. Na ja, bei allem Schlamassel, 
eines bleibt noch. Die eine Sache, die unsere Politik nicht verkacken 
kann, weil’s einfach nicht in ihrer Macht steht: das Wetter. 
Zumindest nicht dieses Jahr. Auch die Klimapolitik wird natürlich 


dazu führen, dass es immer schlimmer wird, aber das zieht sich noch. 
Und auch dann macht einer von der CSU ’n Deal, um Eisberge zu 
beschaffen. Mit Amazon vermutlich. Die haben dann welche. Aber 
diesen Sommer nimmt uns niemand. 

Und ihr könnt mir viel erzählen, aber nicht, dass ich um neun zu 
Hause sein soll. Zwingt mich nicht, mir zwei Rottweiler wie in Das 
Omen zuzulegen, die dann Schlag Mitternacht beim Gassigehen das 
halbe Ruhrgebiet in Grund und Boden koten. Echt. 

Was ich sagen wollte, war: Versuchen Sie sich mit dem, was da 
ist, zu amüsieren. Es wird wieder besser. Vermutlich wird’s 
dazwischen noch zweimal schlecht, kennen wir ja, aber: Es wird 
besser. Und wenn es dann besser wird, und das wird es, dann ist das 
nur Ihnen zu verdanken. Nicht irgendwelchen Polit-Nasen. Sicher: 
Bis dahin werden wir zwischendurch ein großes Blutbild brauchen, 
um Unterlegscheiben zu kaufen, es gibt staatlich angeordneten 
Mittagsschlaf von eins bis drei, und egal, wer dann Kanzler ist, wir 
werden rufen: »Ach bitte, was denn noch?« Aber es wird. Blamabel 
lahmarschig, aber es wird. 

Bis dahin. Kopf hoch. Nicht runterziehen lassen. Ich gebe zu: Die 
Ausgangssperre soll nur zu unserem Besten sein, ist klar, vor allem, 
damit wir abends keine Leute zu Hause besuchen. Aber da sollte es 
reichen, das dann auch so zu sagen: BESUCHT ABENDS 
NIEMANDEN. Punkt. Und es wird leider Zeit für einen richtig harten 
Lockdown. Finden manche scheiße. Weiß ich. Aber ich denke, das 
muss sein. Die Zeit drängt ein bisschen. Ja, das klingt alles düster, 
und man kriegt auch ’n bisschen Angst, und wo ist noch gleich die 
Perspektive auf all das? Was soll ich jetzt tun? Cool bleiben. 

Oder, um auch endlich mal ein Zitat von Frank Sinatra zu 
bringen: »Die große Lektion des Lebens, Baby, ist, sich niemals von 
irgendwem oder irgendwas einschüchtern zu lassen.« 

Prost. 


Für den Doktor 


September 2021 


Liebe Mitbürger und Mitbürgerinnen und alle nicht-binären 
Menschen, ahoi. 


Ich wünschte, es wäre nicht so früh im Jahr. 

Es ist Ende September, wo wir hier gerade so launig 
beieinanderhocken, aber nicht Ende September genug, um zu wissen, 
was bei der Bundestagswahl abgelaufen ist. In meinem Zeittunnel 
hier ist das noch ’ne Woche hin, bei Ihnen jetzt im Moment aber 
schon Schnee von vorgestern. Drucktermine, klar, sagen jetzt die 
Pragmatiker. Aber für mich ist es eine Zeitreise. Sie wissen immer 
mehr als ich, denn Sie leben ja in der Zukunft. Buchstäblich. Schon 
sonderbar. 

Ich hab keinen Schimmer, wer jetzt Kanzlerin ist, oder 
behelfsweise Kanzler. Wenn’s Frau Baerbock ist, Glückwunsch. Die 
hatte mich schon als Wähler, als sie in einem Interview seinerzeit 
immer »Kobold« statt Kobalt sagte. Mit so was kriegst du mich. Ich 
bin ja im Prinzip gegen den Kobold-Abbau, weil die sich ja auch ganz 
oft wehren, die verlassen ja nicht gern ihr Habitat, falls es die gibt, 
aber wenn es die gäbe, zum Beispiel im Hambacher Forst, hätte Herr 
Laschet die sowieso aus dem Gebüsch gekeult. Ist der es geworden? 
Nee, oder? Oder Scholz? Der alte Phrasen-Automat? In ’ner Woche 
weiß ich mehr. 


Na ja. Übrigens: 2045 soll Deutschland klimaneutral sein! Dann 
sind auch spätestens die angekündigten Flugtaxis da, und mit ihnen 
die üblichen Sprüche: »Sie müssen das ganz vordere Taxi nehmen«, 
»EC-Kartenzahlung geht grad nicht« und »Also das Stück kann man 
auch gut laufen«. 

Wir sind immer noch Deutsche, und manche Dinge ändern sich 
nie. Klimaneutralität. Ich bin gespannt. Apropos: Ist der 
Katastrophenschutz mittlerweile in Ahrweiler angekommen? Und ist 
Ihnen aufgefallen, wer da die wahren Helden sind? Die ganz 
normalen Leute. Der Mittelstand. Die haben zehn Sekunden nach der 
Katastrophe begonnen, Baumaterial, Geräte, Zeit und Geld zu 
investieren, um zu helfen. Die sollten in Berlin schon mal anfangen, 
eine Lkw-Ladung Bundesverdienstkreuze zu klöppeln, ich finde, 
zumindest die sollten vor Weihnachten noch rausgehen. 


Und sonst? Es war ein ganz ordentlicher Sommer, so aus Live- 
Künstlersicht. Eine Menge Veranstalter jeden Geschlechts haben sich 
echt ins Zeug gelegt. Das war toll. Open Air! Da war alles dabei! Ich 
war bei sechsunddreißig Grad in meiner Eigenschaft als sprechender 
Ofenkäse in Hessen, bei strömendem Regen in Potsdam, überall, 
sogar in Wien. Fremde Kultur. Ich saß da im Cafe, um mir ruckartig 
für siebzig Euro Sachertorte reinzupumpen, bestelle ’n Kaffee und der 
Kellner sagt: ’n Verlängerten? Hier können Sie jetzt Ihren eigenen 
Peniswitz einfügen, das ist mir echt zu doof mittlerweile. 


Ich mag die Österreicher. Ich mochte immer deren Währung. Hab ich 
bei Aktenzeichen XY so geliebt. Nie den Umrechnungskurs gecheckt. 
Wenn Eduard Zimmermann immer nach Wien schaltete, auf ein und 
demselben Nordmende-Fernseher, und der Typ im Wiener Studio 
sagte: »Für die Ergreifung des Täters ist eine Belohnung ausgesetzt: 
20.000 Mark oder sechs Milliarden Schilling.« Ich hab dann immer 
gedacht, na wenn ich den Mörder finde, fahr ich nach Wien und 
melde das von da. Na, jedenfalls danke, dass Sie bei meinen Shows 


waren. Wenn man Queen glaubt, muss die Show ja immer 
weitergehen, ne? 

Schön wäre es. Aber, und verzeihen Sie den Übergang von albern 
zu ernst, unser sehr geschätzter Dr. Ludger Stratmann ist gestorben. 
Ein großer Verlust. Dr. Stratmann, oder, wie ich ihn nennen durfte: 
Ludger. Ludger war ein Freund. Nein: Er ist ein Freund. Er war mit 
dafür verantwortlich, dass ich zum WDR kam und Sträters 
Männerhaushalt machte. Ich verdanke ihm einiges, gute Ratschläge, 
die eine oder andere Filterzigarette, seine Hand auf meiner Schulter. 
Was er nicht alles war: Impresario von Stratmanns Theater in Essen, 
der - nix gegen Eckart von Hirschhausen - beste medizinische 
Kabarettist, Wohltäter, einfach ein guter Mann, und dass er nicht 
mehr da ist, ist einfach nicht richtig. Er war, nein, noch mal, er ist 
mein persönlicher Obi-Wan Kenobi, und wer sich mit dem ganzen 
Star-Wars-Kram auskennt, weiß, dass die großen Jedis des Humors 


im Ruhrgebiet immer hierbleiben und weiterleuchten. 


Der Doktor leuchtet und lächelt da draußen, neben Tana Schanzara 
und Diether Krebs und Fred Ape und Jürgen von Manger. Unsere 


Jedimeister des Humors hier im Ruhrgebiet. 


Ich hab den Doktor das letzte Mal vor etwa einem Jahr getroffen, wie 
das so ist in dieser Branche, heute hier, morgen dort, und heute 
wünschte ich natürlich, wir hätten uns häufiger gesprochen. Egal 
wann, aber vielleicht zumindest dieses Jahr, von mir aus auch nur 
kurz, um sich wenigstens mal vernünftig zu bedanken, weil’s jetzt 
nicht mehr geht. Ich wünschte, es wäre nicht so spät im Jahr. 

Danke. 


Teil 8 


Extra 3: die Texte 


Scholz II 


September 2020 


Liebe Bürgerinnen und Bürger, 


ein herzliches MOIN darf ich Ihnen vom SPD-Kanzlerkandidaten Olaf 
Scholz entgegenschmettern! 

Herr Scholz steht gerade zu Unrecht ein wenig in der Kritik. 
Lassen Sie uns, und mit uns meine ich ich, kurz darüber sprechen. 

Frevler raunen, Herr Scholz habe im Zusammenhang mit 
irgendwelchen dubiosen Finanzmachenschaften einige Unklarheiten 
aufkommen lassen. Und würde das jetzt nicht aufklären wollen. 
Hierzu stellen wir fest: Sie wissen doch überhaupt nicht, worum’s 
geht. Sicher, weil Herr Scholz Ihnen das nicht sagt - aber auch, weil 
Sie nicht wissen, worum’s geht. Zum Beispiel um Cum-Ex-Geschäfte. 
Kurz erklärt. 

Cum-Ex ist eine sehr einfache Praxis, um Gewinne zu erzielen, 
und zwar vom Finanzamt, weil die einem Mehrwertsteuer erstatten, 
die man vorher gar nicht bezahlt hat. Das ist, auf Ihre Realität 
runtergebrochen, als wenn Sie Laminat verlegt haben wollen, 
daraufhin erscheinen vierhundert Handwerker in Ihrer Bude, die 
rennen hektisch vom Esszimmer ins Klo, rufen BUH, kucken sich den 
Fußboden an, überreichen Ihnen ’ne Rechnung über fünfhundert 
Quadratmeter verlegtes Laminat, Sie zahlen, die Handwerker hauen 


ab, und Sie stellen in der nun wieder leeren Wohnung fest, dass nix 
verlegt worden ist und rufen: WAS IST DAS DENN FÜR ’NE 
SCHEISSE? 

Und über all das weiß Herr Scholz im Prinzip nichts. Da kann 
man ihn noch zwanzigmal vor irgendwelche Ausschüsse laden. Ja, ja, 
er war mal bei diesem Mann von der Warburg-Bank oder andersrum, 
Herr Scholz weiß aber nicht mehr, worum’s ging. Oder wie er dahin 
kam. Als er die Augen aufschlug, war da dieses getäfelte Zimmer, es 
roch nach Bohnenkaffee, ein Typ im schicken Anzug erzählte ihm 
was, Olaf Scholz sagte »Huch«, und der Rest ist weg. Kennt man. Wer 
von uns nicht auch schon aus seiner Bank trat und kurz darauf 
dachte »Was war das denn für ’ne seltsame Fußpflegerin?«, der werfe 
den ersten Stein. 

Herr Scholz ist für maximale Transparenz! Aber wenn du dich an 
NULL erinnern kannst, ist auch Transparenz ein bisschen milchig. 
Olaf Scholz versucht ja, sich zu erinnern. Und jedes Mal, wenn er 
irgendwohin vorgeladen wird, klappt’s ein bisschen besser. Er 
braucht einfach dieses entspannte Umfeld, das behutsame 
Nachhaken, das Loslassen. Und dieses liebevolle Umfeld sollte man 
ihm dann auch schaffen. 

Okay, Herr Scholz hat diesen Banker noch mal getroffen, der die 
Cum-Ex-Geschäfte praktiziert hat, diesen Herrn Osteo ... Oleri ... na 
der so ähnlich heißt wie dieser Keks, außen schwarz, innen, hier: 
Creme. Na, und der Keksmann hat gesagt: »Ich zahl nix ans 
Finanzamt zurück!« 

Da hat der Scholz gesagt: »Warum nicht?« 

Keksmann: »Darum.« 

Das ist jetzt ein Gedächtnisprotokoll, so ungefähr war das, und 
dann ist das Geld ja doch zurück ans Finanzamt, aber warum, wann 
und wozu, das weiß Herr Scholz nicht. Er ist Finanzminister, nicht 
Uri Geller. Lassen wir ab von Olaf Scholz. 

Herr Scholz spürt bereits den warmen Mittelstrahl der 
Kanzlerschaft auf seiner Haut, da ist man dann eben ein bisschen 


verhuscht, was so kompliziertes Zeug angeht. Grad heute Morgen hat 
er getankt und versucht, mit seiner Wirecard zu zahlen. Dieser 
sympathische Schussel! Und da ist ihm auch wieder was eingefallen 


... aber das erzählt er Ihnen ein anderes Mal. 


Söder 


August 2020 


Liebe Frauen und Männer da draußen, Bürgerinnen und Bürger, 
Volk. 


Grüß Gott zusammen, soll ich von Markus Söder entrichten, gerade 
auch in die Lari-Fari-Bundesländer, die nicht Bayern sind! Momentan 
wird die Herrlichkeit unseres geliebten Ministerpräsidenten ein 
wenig beschmutzt, und da fragt sich der Herr Söder: Warum dies? 

Hat er nicht alles getan? Er hat das bayerische 
Raumfahrtprogramm BAVARIA ONE aus der Taufe gehoben, so der 
offizielle Name. Zur Diskussion standen auch Leberkäs Unlimited, 
Oans zwa gsuffa 4000 und EIN MÜNCHNER IM HIMMEL. 

Herr Söder greift nach den Sternen! 

Und ist Herr Söder nicht seit Tag eins der Krise Vorreiter in 
Sachen Covid-19? Hat er nicht zu Beginn der Corona-Krise nahezu 
acht minütlich eine Pressekonferenz gegeben, um auch noch jeden 
mental nicht so überreich gesegneten Hansel zu informieren, wo 
beim Pavian die Hupe hängt? 

War nicht genau er es, der initiiert hat, Reiserückkehrer an 
Rastplätzen zu testen? JA! 

Gut, da gibt’s Ungereimtheiten. Jedenfalls sind etwa 40.000 Tests 
liegen geblieben, könnte man sagen. Und diese 40.000 beinhalten 
über neunhundert positive Befunde. Also laufen da draußen knapp 


neunhundert infektiöse Leute rum. Die versucht man jetzt zu 
benachrichtigen. Man möchte gern den Raststätten selbst die Schuld 
geben, einfach weil die immer in die Brötchentheke weisen und 
kackendreist behaupten: »Das ist alles von heute Morgen.« Aber das 
wäre falsch. Und es ist nur ein Patzer unter vielen Triumphen. 

Denn wenn einer Kanzler werden sollte, dann Franz Josef Strauß, 
der tot ist, aber jederzeit im Rahmen einer Séance sagen würde: Der 
Söder machts! Weil er’s kann! 


Hat Herr Söder nicht Frau Merkel empfangen, wie es sich geziemt? 
Auf Schloss Ravenclaw, mit goldener Kutsche, gezogen von 2000 
Albino-Hengsten, mit Dinner im Südflügel, zwölf Gängen, darunter 
narkotisierte Nachtigallen an Blattgold und Rouladen, eingewickelt 
in Seiten der Erstausgabe von Goethes Faust, serviert von 
vierhundert eineiigen Zwillingen, die wie der kleine Muck gekleidet 
waren, komplett mit Pumphose aus Sammet und Glöckchen an den 
Schnabelschuhen? Gewiss. 

Und was hat Armin Laschet getan, als die Kanzlerin kam? Hat ihr 
untertage ’ne Frikadelle auf den Tapeziertisch gekloppt und gefragt: 
»Senf?« 

Wird so jemand Kanzler? Ich denke: nein. 

Herr Söder indes, der von den irisierend beschienenen Auen des 
Südens dicklodig aufs Land hinabblickt, dieser Herr Söder, der große, 
stille Mann, Star Commander Söder, Skelett aus Adamantium und 
Herz aus purem Gold, dieser bescheidene Mensch, der sollte Kanzler 
sein. Ich denke, er würde es tun. Wenn man ihn anfleht. Aber bis 
dahin wird er alles für den Freistaat und das Land tun, denn er ruht 
nie, grad zur Stunde baut er mit BAVARIA ONE an einer Raumfähre 
zum Mond, es ist fast vollbracht — alles was noch fehlt, sind 
Sitzplätze für neunhundert Leute. 


Trump 


April 2020 


Ein lässiges Howdy vom amerikanischen Präsidenten-Imperator- 
Mäzen-Vorbildkönig Donald Trump! Aber auch ein herzliches 
Beileid. Dafür, dass Ihre Vorväter es nicht auf ein Schiff geschafft 
haben, um keinen Seeweg nach Indien zu finden, dafür aber die 
Ureinwohner mit den Pocken anzustecken. Schwamm drüber. 

Momentan steht Donald Trump ein wenig in der Kritik; eine 
Handvoll Kleingeister wirft ihm vor, die Gefahren der Covid-19-Krise 
ein bisschen unterschätzt zu haben. Das ist natürlich nur das Gekeife 
der üblichen Lullis. Nämlich die ach so schlauen Fraggles wie 
Wissenschaftler oder Ärzte oder medizinisches Personal oder andere 
Politiker oder ... Leute. Diese Menschen hören nicht zu. Als Trump 
sagte, Ostern wären die Kirchen wieder voll, meinte er vor allem die 
Kühlhäuser. 

Aber Trump sagte vor Kurzem auch, dass seine Corona-Briefings 
im amerikanischen Fernsehen höhere Quoten hätten als der Bachelor. 
Gut, viele schauen die nur, weil sie denken, es wäre der Bachelor, 
aber immerhin werden viele informiert. Der Präsident räumt 
durchaus ein: Man kann auf das Virus nicht schießen. Das ist sehr 
schade. Aber: Sie müssen Vertrauen haben. Trump möchte 
niemanden verunsichern, deswegen spielt er immer alle Fälle durch, 
den schlimmsten und den besten, oft in einem Satz. Denn wie sagte 
schon der andere große Präsident, George Washington, nach dem 


sogar eine Stadt benannt wurde, nämlich Georgsmarienhütte: Im 
Wechselbad der Gefühle hängen kratzige Handtücher! 
Und sagte nicht auch die Band Mr. President: 


Put me up, put me down 

Put my feet back on the ground 
Put me up, take my heart 

And make me happy. 

Ayyaya coco jambo ayyayai. 


Sie müssen bedenken: Wir sind das Land of the free. Alles, was hier 
läuft, funktioniert durch Eigeninitiative! Der Amerikaner lässt sich 
nicht gern reinreden. Und trotzdem ziehen alle mit! Die Leute 
bleiben in ihren Wohnungen. Speziell die ohne Krankenversicherung, 
die anderen aber auch. Jede Krankenschwester kann hier frei 
entscheiden, ob sie nach einer Schutzmaske fragt oder weiterarbeitet! 
Und Hamsterkäufe gibt’s bei uns nicht: Wenn du in den Lauf einer 
AK 47 starrst, nimmst du genau eine Packung Mehl. 

Wir werden das schaffen! Es fehlt an Material, es fehlt an 
Personal, an Einsicht, an Zeit, aber: Wladimir Putin hat dem 
Präsidenten eine Hilfslieferung zugesagt ... Möchten Sie den Satz 
noch mal hören? 

Der Präsident würde es begrüßen, wenn Sie für unsere große 
Nation beten. Ich werde genau das tun. Ohne jede Ironie. Schwer zu 
sagen, wie es weitergeht. Es ist alles so bitter. Aber Donald Trump 
hat kein Interesse daran, dass in einem Jahr Will Smith in einem 
Ford Mustang über den leeren Times Square ballert, deswegen wird 
jetzt alles getan. Denn Trump will nicht nur seine Wähler nicht 
enttäuschen, er möchte auch, dass überhaupt welche übrig bleiben. 
Also: Daumen drücken, zusammenarbeiten! Ab sofort passiert genau 
das! Anpacken! Selbst die Mexikaner fangen schon an, von sich aus 


eine Mauer zu bauen, also bitte! 


Laschet 


April 2021 


Liebe Bürgerinnen und Bürger dieses Landes, 


ich darf Ihnen ein gerüttelt Maß nachösterlicher Grüße von Armin 
Laschet übersenden! Er war ja übers Wochenende in seinem 
breitcord-bezogenen Thinktank, um über die Corona-Krise zu 
meditieren, und jetzt schlägt ihm eine steife Welle Unverständnis 
entgegen. Jedoch: Warum dies? Woran wird sich gerieben? Am Wort 
»Brücken-Lockdown«? 

Zwischen komplexen Fachbegriffen wie Inzidenz, R-Wert und 
Infektions-Flux-Kompensator müssen doch jetzt mal positiv besetzte 
Begriffe her! Lösungen! Also: Brücken-Lockdown! Das ist die 
konsequente Weiterentwicklung bewährter Konzepte wie Friseur auf 
— Friseur zu — Friseur auf — FFP2 -Malle ja — Hamburg nein — 
Wattestab in Schülernase und Wäschespinnenkauf nur durch 
Albinos mit Flechtfrisur und amtlichem Schnelltest . Ansonsten wie 
gehabt: Baumärkte nur mit Anmeldung durch berittenen Kosaken, 
Gastronomie an der frischen Luft zu, Sonnenstudios auf, Homeoffice 
für Baggerfahrer, Kirmes nur per Zoom, und geimpft wird entweder 
sofort oder später, also beim Hausarzt oder im Impfzentrum, je 
nachdem, ob Sie alt sind oder jung oder mittendrin und trotzdem zu 
doof, die ganzen Anträge auszufüllen. Zur Verfügung stehen 


AstraZeneca, Moderna, ein Placebo, Ahoi-Brause oder nix, je 
nachdem, und Leute ohne Arme haben schlechte Karten. Alles 
richtig. Aber jetzt: BRÜCKEN-LOCKDOWN. Das sagt der Herr Laschet 
mal in aller Klarheit. Eine Brücke ist doch was Gutes. Sie führt über 
ein Hindernis hinweg. Sie überbrückt! Besser noch: REGENBOGEN- 
LOCKDOWN. Das ist es. Denn am Ende des Regenbogens wartet ein 
Topf voll Gold. Klar: Wenn man so einen überqueren will, fällt man 
aufgrund der Feinstofflichkeit des Regenbogens verhältnismäßig 
schnell auf die Fresse, aber es klingt so schön. 

Zumindest besser als HARTER LOCKDOWN. Klingt wie eine 
Geschlechtskrankheit. Klar, ein harter Lockdown wäre das Beste, 
schon weil er zu hundert Prozent von den Bürgern getragen wird. Die 
sind ja auch schuld. Laufen draußen rum und atmen sich an. Aber 
Brücken-Lockdown ist irgendwie hübscher. Und passt besser. Schon 
weil eine Brücke an beiden Enden gleich aussieht. Es ist jetzt keine 
Zeit für harte Sprache! Es muss soft sein. Und wenn das einer auf 
dem Kasten hat, dann NRW-Ministerpräsident Armande Laschee, 
dieses stramme Stehauf-Männchen, das über Ostern eine Vision 
entwarf, die da schon ein Jahr auf dem Buckel hatte, aber sei’s drum. 
Nennen Sie es, wie Sie wollen: harter Lockdown. Brücken-Lockdown. 
Oder Butterblumen-Husch-ins-Gebäude-Event. Oder Soemmermärchen 
4.0. Oder Reise nach Jerusalem, nur eben zu Hause und ohne deren 
Impfquote: egal. Hauptsache kommt. 

Ich geh inzwischen. 


Johnson 


November 2021 


Liebe EU-Bürgerinnen und Bürger, 


ich darf Ihnen von Boris Johnson ein schwammiges WINKE-WINKE 
ausrichten. Gleichzeitig lässt er jedoch auch fragen: Woher die 
Häme? Es sind seit dem Brexit nunmehr elf Monate verstrichen, und 
das britische Empire hat sich seither geradezu vorbildlich von den 
benachbarten Pöbelstaaten mit ihrer kunterbunten Kirmeswährung 
abgenabelt. Was für ein Triumph! War Großbritannien für viele 
bisher nicht viel mehr als eine Miss-Marple-Kulisse mit ziemlich 
strammer Kantenlänge, haben wir es nun mit einem Königreich zu 
tun, das über sich hinauswachsen müssen darf. Der Dank gilt Boris 
Johnson. Unserem Premier-Minister. Viele fragen sich, heißt Premier 
nicht mittlerweile Sky? Ja! Und Sky ist the limit. Wir haben hier in 
Großbritannien Innovationen durchgepeitscht, die man anderswo 
vergebens sucht! 

Beispiel: Der Freedom Day . Vor hundert Tagen haben wir die 
Corona-Pandemie beendet. Also einseitig. Ohne Rücksprache mit 
dem Virus. Denn es ist klein. Es gemahnt an einen Krümel. 

Noch kleiner gar. Und wie kann ein Virus, das im Prinzip nichts 
weiter ist als eine Fluse im Bauchnabel des Universums, so jemanden 
in die Knie zwingen wie DEN BRITEN, die härteste Lebensform 


überhaupt, den Übermenschen, fahl, mit Pomadenhelm und oft zu 
kurzen Hosen, ein Titan, der über alles, was nicht mehr zuckt, 
lachend Pfefferminzsoße kippt? Gar nicht. Bumms. Pandemie vorbei. 
Keine Abstände, keine Masken, keine Kontrolle. 

Das ist es, was Freiheit meint! Und nun haben wir eine Inzidenz 
von gerade mal fünfhundert. 

Und wir sind 67 Millionen Briten! Wenn Sie 67 Millionen durch 
fünfhundert teilen ... ham Sie was zu tun. 

Okay. Das war ein Fehler, räumt Mister Johnson ein. Es war vor 
allem ein Freedom Day fürs Virus. Eine Herausforderung. Gewiss. 
Aber, auf der Habenseite: Fast ein Jahr Brexit! Eine 
Erfolgsgeschichte. Das Volk hat gewählt, und damit haben wir uns 
von ausländischen Invasoren wie Gastarbeitern, Touristen und 
internationalen Firmen abgekapselt. Da war Schluss mit den 
Billiglohn-Morloks vom Festland. Die Briten selbst wollen die guten 
Jobs für gutes Geld. Im Moment bräuchten wir allerdings grad ’n 
paar Leutchen, die uns den einen oder anderen Lkw fahren. Und das 
wollen jetzt unsere eigenen Busfahrer machen. Die Busfahrer-Jobs 
machen dafür jetzt die Leute, die vorher im Akkord die Teebeutel 
zugetackert haben. Deren Job wird übernommen von den Menschen, 
die vorher ’ne Tankstelle hatten, weil sich das gerade nicht so gut 
entwickelt irgendwie, und in die Tankstellen gehen die Menschen, 
die in diese Wackelpuppen der Queen den winkenden Arm 
reinmontiert haben, und in deren frei gewordene Positionen gleiten 
Zahnärzte, und den Job der Zahnärzte übernehmen dafür die ganzen 
Bäcker für Teegebäck, denn ob du dir mit ’ner Zange oder ’nem Keks 
die Schneidezähne entfernst, ist unterm Strich eher unwichtig, und 
deren Bäcker-Tätigkeit übernehmen die gepuderten Perücken aus 
dem Parlament, und ins Parlament rücken die Herrschaften, die 
vorher Bilder von Gemüse ins Supermarkt-Regal geräumt haben, also 
die ganzen Porree-Pin-ups zum Anglotzen, weil kein echtes Gemüse 
da ist, und die Rolle von Gemüse übernimmt dann Boris Johnson, 
indem er an Halloween seinen knallroten Schädel aus dem Fenster 


hält und »Buh« ruft, wenn Kinder vorbeikommen. Sie sehen: Es ist für 
alles gesorgt. 

Boris Johnson hat die Lage voll im Griff. Die Wirtschaft wird sich 
erholen, Großbritannien wird sich neu erfinden, und Boris Johnson 
wird persönlich für alle Briten, die nicht wegen 
Konsumgüterknappheit nach Nordkorea geflüchtet sind, weiterhin 
diese eine Lichtgestalt bleiben, die er immer war. Der einzige Fels in 
der Brandung, ohne den es gar keine Brandung gäbe, und es ist 
reichlich Brandung, und gar nicht mal so viel Fels, aber Boris 
Johnson tut, was er kann. Im Rahmen seiner Möglichkeiten. Denn ja: 
Es ruckelt im Moment ein bisschen, aber Sie sind jederzeit 
willkommen, liebe Leute aus EU-Knebelhausen, und wenn Sie 
kommen, bringen Sie bitte ’ne Nordmanntanne mit. Danke. 

Frohes Fest. 


Teil 9 


Kammanommakucken 


Mir war immer klar: Wenn ich es jemals schaffe, mehr als drei 
Zuhörer um mich zu versammeln, dann werde ich um mein Leben 
labern und, genauso klar: Ich werde den Leuten Filmtipps geben. 

Unverlangt, klar, krude, einfach meine persönliche Sicht auf die 
besten Filme der Welt. Oder die miesesten, gibt’s ja auch. MORBIUS 
zum Beispiel. Gesehen? Ich bin ein bisschen empfindlich bei Filmen, 
in denen Fledermäuse vorkommen, und MORBIUS ist einer von den 
Streifen, die mich richtig angeödet haben. Ich mag Jared Leto ganz 
gern, aber Jesus, ist dieser Film ein Humbug. Dracula für TikTok- 
Nutzer. Alle Endkämpfe sehen gleich aus: Alles in freiem Fall, 
Explosion, Schlag in die Fresse, mit dem Pansen ein Loch in den 
Fußboden stanzen, Gebäude stürzt ein, fliegen, springen, Explosion, 
Knurr Knurr! War so bei Venom, Venom 2, Morbius ... ich warte 
jetzt mal auf den Endkampf bei der Neuverfilmung von Pinocchio, 
wenn der Holzbursche dem fleischigen Fuchs das Fressbrett poliert, 
also: falls. Im Moment weiß keiner was. Was wollte ich eigentlich 
sagen? 

Meine Sicht auf Filme ist so subjektiv, dass es quietscht. Und dass 
für Sträter die Produktionsmenschen immer wieder diese seltsamen 
Nacherzählungen meiner Lieblingsfilme durchwinken, ist mit das 
Lustigste für mich. Natürlich hatte ich da im Vorfeld der 
Aufzeichnungen sanfte Nachfragen auf dem Tisch. 

»Torsten, gibt es irgendeinen für die Menschheit 
nachvollziehbaren Grund, warum du in einer Sendung mit Live- 


Gästen darauf bestehst, langwierigst den Plot von Fantomas 


nachzuerzählen?« 
Ich antworte dann immer mit einem heiser geraunten »Rosebud.« 
Also, der Vollständigkeit halbe: Hier alles aus 
KAMMANOMMAKUCKEN. Auch die Texte, die rausgeschnitten 
wurden, weil die Sendung zu lang war. Banausen. 


Batman hält die Welt in Atem 


Gedreht wurde dieser wundervolle Film 1966, in meinem 
Geburtsjahr. Ich sah ihn allerdings erst, als ich acht Jahre alt war, im 
Kino. Was habe ich seinerzeit diesen Film geliebt! Nicht direkt 
verstanden, aber geliebt. Männer in großartigen Kostümen, ein 
Wahnsinnsauto, Gefahr, Action, flotte Sprüche. Seitdem bin ich 
Batman-Fan. 

Ich hab ihn neulich noch mal geschaut. Ja. Gut. Adam West als 
Batman trägt eine Satin-Unterhose über dem Kostüm, hat insgesamt 
null Muskeln und spielt seine Rolle mit heiligem Ernst. Sein Mündel, 
Kompagnon und Praktikant und was weiß ich noch alles heißt Robin, 
ist zwischen elf und siebzehn und redet den ganzen Film über 
absoluten Stuss. Und alle anderen auch! Auch heute ist die Handlung 
nicht gut wiederzugeben. Zum Einsatz kommen unter anderem eine 
medizinballgroße Bombe mit fünf Zentimeter kurzer Lunte, die 
gefühlte drei Tage lang brennt; das schönste Batmobil überhaupt; der 
Schurke Joker, dessen Darsteller es überhaupt nicht eingesehen hat, 


’ 


sich für die Rolle den Schnäuzer abzurasieren, und deswegen ’n 
Streifen Klebeband über der Lippe hat; außerdem viele andere 
Bösewichte, der Bathubschrauber, das Bat-Anti-Hai-Spray, und 
allgemein um sich greifender Irrsinn. Wenn der schwerreiche Bruce 
Wayne, so heißt Batman in seiner Freizeit, einen Anruf vom 
Commissioner erhält, krempelt er sich den Pulli hoch, ruft Robin, 
greift dann bis zur Schulter ins volle Aquarium, entriegelt so eine 
geheime Tür, und dann rutschen sie an Stangen ins Tiefgeschoss, die 


sogenannte Bat-Höhle. Als sie oben an die Stange packten, trugen sie 


noch Bundfaltenhose und Pullover, unten kamen sie aber fertig 
kostümiert an. Wie das geht, weiß kein Mensch. Ich fand’s toll! Das 
ging nicht allen so. Kritik des Evangelischen Filmbeobachters: »Eine 
Zumutung sogar für die Aufnahmebereitschaft der Kinder. In der 
jetzigen Form ist er wegen seiner Primitivität abzulehnen.« 

Ich bin jetzt über fünfzig. Ich liebe den Film immer noch. 
Abgöttisch. Also Tipp! Wenn das so weitergeht mit dem 
eremitenhaften Lockdown-Zeugs, warten, bis es regnet, mit den 
Kindern aufs Sofa und: BATMAN HÄLT DIE WELT IN ATEM. Danach 
waschen sie sich und den Blagen Ohren und Augen aus und husch ins 
Bett. Dieser Film kann alles, auch Dinge, die nicht nötig wären. Vor 
allem aber kommt einem die Welt nach diesen hundert Minuten 
Technicolor-Schwachsinn wieder absolut normal vor. Und das ist ja 
auch was. 


Fantomas. Von 1964 


Fantomas müssen Sie bald erstmals oder erneut sehen. Der ist von 
1964, also etwa zwei Jahre vor dem Zeitpunkt, zu dem meine Eltern 
übereinkamen, hier mal massiv in Co-Produktion ... äh ... mich quasi 
rauszuballern, so der medizinische Fachausdruck, und eine etwas 
ungelenke Erklärung; ich wollte damit sagen: Der Film ist älter als 
ich. 

Worum geht’s? 

Gute Frage. Paris befindet sich im Würgegriff des 
Superverbrechers Fantomas. Der trägt immer eine Maske aus 
grünem, grauem oder blauem Gummi, schwer zu sagen, unser 
TELEFUNKEN-Fernseher war nicht in Ordnung, und um Paris und im 
Prinzip auch die Menschheit komplett vor die Pumpe laufen zu 
lassen, verfügt Fantomas auch über weitere Insignien eines 
Oberbösen: schwarze Anzüge mit Rolli, Lederhandschuhe, doofe 
Gehilfen und ein Versteck mit Fahrstuhl, Kirchenorgel, Minibar im 
Globus, einen unterirdischen Garten und eine Ledersitzgruppe in 
beige. Ich hab mir das auch sofort bei uns in der Waschküche 
eingerichtet! War völlig identisch. Das Einzige, was fehlte, war: der 
Fahrstuhl, die Kirchen-Orgel, die Minibar im Globus, der 
unterirdische Garten und die Ledersitzgruppe in beige. Dafür hing 
überall Buntwäsche. Na ja. 

Fantomas war der Meister der tausend Masken und nahm die 
Identitäten an, wie es ihm beliebte. Als Zehnjähriger bin ich nie 
wirklich durchgestiegen, worum es konkret ging, war aber immer 
sehr aufgeregt. Da waren die Protagonisten des Films besser dran. 


Irgendwer stieg über kurz oder lang immer dahinter, wer hier wieder 
als sonst wer maskiert ein Verbrechen begangen hatte und brüllte 
schockiert: »FANTOMAS!« 

Das habe ich daraufhin komplett für mein Leben übernommen. 

Zeugnisvergabe. Meine Mutter: »Eine Fünf in Mathe?« 

Ich: »Fantomas!« 

Vorstellungsgespräch: »Wieso klafft da eine zweijährige Lücke 
zwischen Bundeswehr und Schneiderausbildung?« 

»Fantomas!« 

»Sie sind auf der A40 mit 128 km/h gefahren, wo 60 km/h 
angezeigt waren. Bitte äußern Sie sich zum Sachverhalt.« 

Genau. 

Rein quantitativ hieß der Hauptdarsteller von Fantomas Jean 
Marais, ein ehemaliger Stuntman, der nicht nur den Reporter Fandor, 
sondern auch Fantomas darstellte. Wegen seiner Stuntman- 
Vergangenheit seilt er sich deswegen als Reporter auch von 
Hubschraubern ab, kloppt sich, hüpft von fahrenden Zügen und fährt 
Moped wie ein Beschmierter. Und trotzdem wird er von Louis de 
Funès an die Wand gespielt. De Funès, bis in die Achtziger hinein der 
vielleicht größte Komiker Europas, gibt den völlig inkompetenten 
Kommissar Juve, wertet Fantomas zusätzlich auf und wird selbst zum 
Weltstar. 

Meine Lieblingsszene bleibt allerdings die in der 
Maskenaufbewahrungskammer von Fantomas. Da Fantomas Masken 
ohne Ende benötigt, hat er die natürlich auf Halde. Leider konnte 
man jetzt nicht ohne Ende lebensechte Latexschaummasken von Hinz 
und Kunz anfertigen, also mussten als Maskenersatz die Köpfe der 
echten Darsteller herhalten. Und denen muss wohl gesagt worden 
sein: »Leute, wir drehen jetzt die Maskenaufbewahrungskammer- 
Szene. Ich möchte jetzt alle hier bitten, unter die Möbel zu krabbeln, 
den Schädel durch das Loch in der Tischplatte zu stecken und so zu 
tun, als wären sie aus Gummi. Augen zu. Fresse halten. Danke.« 

Funfact: Im damaligen Kino-Trailer, oder wie wir damals sagten, 


der »Vorschau«, denn ein Trailer ist ’n Wohnwagen, jedenfalls: In der 
extrem reißerischen Vorschau von 1964 gibt es alles zu sehen - nur 
nicht Fantomas. Das hat man sich nicht mal beim weißen Hai 
getraut. 

Also, toller Film. Kammanommakucken. 

Fantomas! 


Karate Kid, 1984 


Was hab ich diesen Film geliebt. Vierundachtzig war aber auch so ein 
krasses Jahr. In den Charts waren Hits wie Footlose von Kenny 
Loggins, obwohl ich zuerst sagen wollte »Kenn ich, Leggins«, einfach 
nix liegen lassen an blöden Witzen, und natürlich NeverEnding Story 
von Limahl, der tagsüber bestimmt völlig normal aussah, aber abends 
bei Scheinwerferlicht: zack, Wer-Sittich. Nachts streift er umher, 
zwitschi-zwotschi, und reißt Hirsestangen. Was rede ich: Ich sah 
nicht besser aus, neunfarbige Frisur, angezogen wie eine 
Wanderkirmes, Nieten, Streifen, zwei Dosen Haarspray auf dem 
Wirsing, bunt wie Hölle. Ich sah aus, als hätte man eine Handvoll 
Schrauben in einen Obstsalat geworfen. Und ich war dünn, und das 
bringt uns zu Karate Kid, Teil 1. Das Original. Mit Ralph Macchio als 
Daniel LaRusso und Pat Morita als Mister Miyagi. Es gab drei 
Nachfolger und eine Neuverfilmung, die können Sie aber direkt 
vergessen. Mit dem ersten Film ist die Geschichte für mich 
auserzählt, und in der Neuverfilmung macht Karate Kid auf einmal 
Kung Fu, der Film heißt aber trotzdem Karate Kid . Und es wird 
ordentlich zugelangt, deswegen in der Hauptrolle: der Sohn von Will 
Smith. 

Zurück zum Original. Handlung: Der junge Daniel zieht mit seiner 
Mutter nach Kalifornien. Daniel hat einen Muskeltonus wie der 
Pansen aus der Multi-Sanostol-Werbung und wird deswegen am 
neuen College von den üblichen stumpfen Sportler-Lelleks bis zum 
Erbrechen drangsaliert. Weil er anscheinend findet, dass noch nicht 
ausreichend Randale im Karton ist, verliebt er sich zusätzlich aus 


dem Stand in die Ex-Perle vom örtlichen Ober-Karate-Flachwichser. 
Findet der suboptimal und tanzt das Danny auch entsprechend vor. 
Aber dann - Land in Sicht. Daniel freundet sich mit dem Hausmeister 
seiner Wohnanlage an. Also da, wo er wohnt, nicht seiner im Sinne 
von seiner, die hat er jetzt nicht mal eben gekauft, so nach dem 
Motto: Liebe vergeht, Grundbuch besteht. Egal. Siehe da: Mister 
Miyagi entpuppt sich als Karatemeister der alten Schule, der unseren 
Helden Daniel fortan Daniel-SAN nennt, ob wegen japanisch oder als 
Abkürzung für SANOSTOL - keine Ahnung. Außerdem sagt er immer 
HAI, und die ersten Male dachte ich »zu trocken«, aber Hai ist 
japanisch für »Ja«, jedenfalls bringt Mr. Miyagi ihm Karate bei. 
Irritierenderweise unterweist Mr. Miyagi Daniel in Karate, indem er 
ihn Zäune anstreichen und das Auto polieren lässt und so, was in mir 
damals schon den Verdacht aufkommen ließ, ich hätte vielleicht 
durch das dauernde Schleppen von Muttis REWE-Tüten den achten 
Dan in Judo oder so und hab’s nur nicht gemerkt. Von da geht’s 
schnurstracks zur örtlichen Karate-Meisterschaft, um das hier mal 
abzukürzen, und im Endkampf gegen den Ex-Freund-Karate-Eumel- 
Doofmann. Die Bösen im Film erkennt man übrigens daran, dass sie 
alle die Arme voller Cobren haben, ärmellose Karate-Brocken tragen 
und sich grundsätzlich, auch untereinander, wie die allerletzten 
Heckenpenner benehmen. Kurz und gut: Daniel bekämpft den 
Schurken, er hat ja durch die ganze Maloche alle Bewegungsabläufe 
drauf, und ich dachte im Kino echt, dass jetzt folgender Dialog 
kommen muss: 

Mr. Miyagi: »Daniel-San, du jetzt zeigen, was gelernt.« 

Daniel: »Gut, ich brauch dann jetzt die Autopolitur.« 

Mr. Miyagi: »Du kämpfen ohne Politur, Pinsel, Schrubber, 
schnelldeckender Allwetterlasur, Spüli und Laubsauger. Konzentriere 
dich, Daniel-San, schließ die Augen, sei eins mit Körper und Geist, 
und dann tritt ihm in die Fresse.« 

So kommt’s dann auch. Also nicht der Dialog, aber der Rest. 
Daniel kriegt das Mädchen, Mr. Miyagi fasst dem Oberausbilder- 


Klingonen an die Nase und sagt »HUP«, und alle sind zufrieden. Ich 
zum Beispiel. 

Anmerkung: Heutzutage gibt’s eine Serie namens Cobra Kai, und 
bis auf Pat Morita, der leider tot ist, sind alle wieder dabei. Daniel ist 
nun Ende fünfzig und hat ein Autohaus. Mehr verrat ich nicht. Kuck- 
Empfehlung, aber alles zwischen Karate Kid von 1984 und Cobra 
Kai ignorieren. 


Shining 


Ich bin ja ein großer Stephen-King-Fan. Auf Krawall gebürstete 
Bernhardiner, Zirkuspersonal im Gully, psychotische Autos, das 
ganze gruselige Zeug. Ich hab damals zuerst das Buch Shining von 
Stephen King gelesen. 

Worum geht’s? 

Romanautor Jack Torrance nimmt den Job eines Wintersaison- 
Hausmeisters an und zieht mit seiner Ehefrau Wendy und Sohn 
Danny temporär in ein sehr großes, sehr verwinkeltes, sehr 
abgelegenes und sehr menschenleeres Luxushotel. Das befindet sich 
pittoresk gelegen auf einem Berg in Colorado und nennt sich 
»Overlook«, weil man von oben alles sehr gut overlooked. 

Jack will die Ruhe und Abgeschiedenheit nutzen, um seinen 
Roman zu schreiben. Gut, die Tatsache, dass sein Hausmeister- 
Vorgänger seine gesamte Familie mit einer Axt ausgelöscht hat, 
drückt die Stimmung ein bisschen, aber geht. 

Danny, der kleine Junge, ist übrigens hellsichtig und hat einen 
imaginären Kollegen, der ihn mit allerlei beunruhigenden 
Vorhersagen versorgt. Und dann kippt das ganze Ding. Auf den 
nächsten 5000 Seiten des sehr spannenden Buchs manifestiert sich 
bei allen Beteiligten dann allmählich der Gedanke, dass das mit dem 
Job nur eine mittelgute Idee war. Die Heckentiere lassen sich nicht 
vernünftig schneiden, es ist kein Alkohol im Haus, Buch geht auch 
nicht voran, da ist eine ungepflegte notgeile Frau in Zimmer 237 ... 
und dann kippt die Stimmung richtig. Gutes Buch. 

Doch nun zum Film. Er entstand 1980, und zwar unter der Regie 


der rätselhaftesten Gottheit aller Filmstudenten jemals, Stanley 
Kubrick. Ich sah ihn (also Shining, nicht Kubrick) erstmals mit ’ner 
Tüte Flips auf meinem Futon, also einem japanischen Bett-Sofa- 
Hybriden mit dem Liegekomfort eines Altglascontainers, echt, 
Härtegrad zwölf, da kann man auch Scharniere an ’ne Arbeitsplatte 
machen, egal indes, und zwar auf VHS. 


Der Film weicht brutal von der Buchvorlage ab, was Stephen King 
überhaupt nicht lustig fand. 

Als Jack Torrance, im Buch ein ganz normaler Biedermann, 
besetzte man Jack Nicholson, einen meiner Lieblingsschauspieler, 
aber hier wirkt er von Sekunde eins an wie ein komplett Irrer. Schon 
wie der direkt am Anfang hinterm Steuer sitzt, denkt man, der brüllt 
jetzt: »KUCK MA! Lkw!« und knüppelt in den Gegenverkehr. ENDE. 
3:40 Min. 

Dazu die Musik. JESUS IM HIMMEL! Da gefriert einem das 
Kondenswasser in der Kimme. Das ist wie mit der Musik von Jurassic 
Park . Die macht alles majestätisch. 

Wie man hört, hatten alle großen Spaß bei den Dreharbeiten, weil 
manche Szenen bis zu 127-Mal wiederholt wurden, was wie eine 
Übertreibung klingt, aber keine ist. Kubrick war ganz sicher 
Perfektionist, möglicherweise aber zusätzlich eine ziemliche 
Arschgeige, und der Film macht einen fertig. Ein Meisterwerk, auch 
vom Designer des entsetzlichen Teppichmusters, und spätestens, 
wenn sich die Fahrstuhltüren in Zeitlupe öffnen und die Lobby mit 
Blut geflutet wird, ruft man: Im Leben hat der Bums keine 5 Sterne! 
Albtraumhaft. 


Viele Filmwissenschaftler haben sich an der tieferen Bedeutung des 
Films einen abgebrochen, aber ich sage: Ist ’ne Stephen-King- 
Verfilmung. Eine, die nix mit King zu tun hat, sondern mit Kubrick, 
und die einzige Botschaft, die der Film enthält, lautet vielleicht: 
Finger weg vom Alkohol. Oder: Du willst zum Frühstücksraum? 


Schnapp dir ’n Kanu. Keine Ahnung. Aber kammanommakucken. 


Stirb langsam 


Als der Film 1988 ins Kino kam, bin ich allein schon wegen des Titels 
reingegangen. STIRB LANGSAM. Erstrebenswertes Konzept. Guter 
Titel. Was hätte man nicht alles für Filme nach diesem Schema 
betiteln können: Titanic: STIRB NASS. Oder Dracula. STIRB GAR 
NICHT, ABER WENN, DANN TAGSÜBER. Nicht so gut als Titel 
übrigens: James Bond: Stirb an einem anderen Tag . Der Titel klingt 
seltsam. Irgendwie unvollständig, so als müsste es heißen »Stirb an 
einem anderen Tag als Mittwoch«. Hat außerdem auch nicht so gut 
geklappt im letzten Bond. 

Wo war ich? Guter Titel. Worum geht’s? Der damals nur aus dem 
TV bekannte Bruce Willis spielt John McClane, einen New Yorker 
Polizisten. 


Also, worum geht’s? Willis versucht sich mit seiner Frau zu 
versöhnen und fliegt dafür Holzklasse nach L. A. Treffpunkt: neuer 
Arbeitsplatz der Gattin, NAKATOMI PLAZA, Hochhaus, Japaner. Und 
außerdem, wie McClane feststellen muss: Terroristen. Und was für 
Spinner. Den Rest des Films versucht McClane, langsam zu sterben, 
stellenweise, wenn’s geht, sogar überhaupt nicht, die anderen aber 
schon. Während die Terroristen, angeführt vom zu schnell 
verstorbenen Professor-Snape-Darsteller Alan Rickmann als Gruber, 
einen zwölfschichtigen Nebelkerzen-Raub-Terror-Plan in die Tat 
umsetzen möchten, wuselt Willis in seinem besten Feiertags-Feinripp- 
Leibchen von Etage zu Etage, stibitzt sich Waffen zusammen und 
zieht dann irgendwann die Schuhe aus, damit er in Scherben treten 


kann. Das letzte Drittel dann mit blutigen Füßen, es gibt auf die 
Zwölf wie selten, dazwischen wunderschöne Landschaftsaufnahmen 
von Lüftungsschächten. Dann Ableben von Gruber, Vollabsturz, 
Gattin in die Arme schließen, Doornkaat, Duschen, Druckverband. 

Dieser Film begründete die Laufbahn von Bruce Willis. Er spielte 
danach in mehr als neunzig Filmen mit, und die letzten waren 
ziemlicher Käse, aber wenn er sein Geld dafür bekommen hat, ist es 
ja gut. Nun beendet Bruce Willis seine Karriere. Grund hierfür ist, 
dass er an einer Krankheit namens Aphasie, einer schweren 
Sprachstörung, leidet. Bruce Willis wird für mich immer eine Art Idol 
bleiben. Ich hoffe sehr, dass er ein zufriedener Mensch bleibt, der 
coole Glatzkopf für alle Fälle, und egal, wie oft man ihn auf Stirb 
langsam reduziert: Er wird für uns Kino-Freaks unsterblich werden. 
Ist er schon. 

Also: Kammanommakucken. 


Auf dem Highway ist die Hölle los 


Ich möchte Ihnen einen Film ins Gedächtnis rufen, der ein wenig in 
Vergessenheit geraten ist. Schade. Handelt es sich bei dem Film doch 
um eines jener Werke, das die Träume, Hoffnungen und Wunsche, 
aber auch die Angst, Wut und die Orientierungslosigkeit einer ganzen 
Generation eingefangen hat. Quatsch. 

Es geht um Auf dem Highway ist die Hölle los von 1981. 

Der Originaltitel lautet The Cannonball Run, obwohl »On the 
Highway is the Hell los« auch international der bessere Titel gewesen 
wäre. 

Die Handlung ist schnell erklärt: Eine Vielzahl, sagen wir mal: 
exzentrischer Wettbewerber nimmt an einem illegalen Straßenrennen 
quer durch die USA teil und tut alles, um es zu gewinnen. Punkt. 
Mehr ist da nicht. Das wars. »Null Handlung!« oder »Zero azione!«, 
wie der Italiener sagt. Muss auch nicht. 

Machen wir uns nichts vor — selbst die Speisekarte von »Curry 
Heini« in Waltrop hat mehr Konflikt, Drama und Tiefe als dieser 
Film. Dass er aber dennoch funktioniert, hat mindestens zwei 
Grunde: Burt Reynolds und Regisseur und Kumpel Hal Needham. Hal 
Needham klingt, als brauche der böse Computer aus 2001: Odyssee 
im Weltraum dringend Schinken, aber das ist ein mittelmäßiges 
Wortspiel, das kaum einer checkt - weiter. 

Regisseur Hal Needham war vor allem Burt Reynolds’ Stuntman, 
hielt also fur ihn immer die Rube hin. Und das auch diesmal, denn 
Auf dem Highway ist die Hölle los platzt vor hirnrissigen Stunts aus 
allen Nähten. 


Sei es, dass ein Geschäftsmann auf dem Motorrad sitzt, einem 
Angestellten einige Anweisungen gibt, und dann mit ebenjenem 
Motorrad aus einem Flugzeug springt, oder dass Burt Reynolds in der 
Innenstadt irgendeines Kaffs sein Flugzeug landet, um Bier zu holen, 
oder Autos rasen in Pools, oder in Hotellobbys ... so was. 

Die ganze Zeit. Mittendrin: der junge Jacky Chan, Sammy Davis 
Jr. und Dean Martin als versoffene Priester, Roger Moore als eine Art 
James Bond, Captain Chaos, Farah Fawcett Major und jede Menge 
absolut bescheuerter Humor. 

Dass der Film gerade auch in Deutschland so ein Erfolg wurde, 
war sicherlich auch der Verdienst der deutschen Synchronisation. Die 
kam aus der Feder von Rainer Brandt, der ja bereits die mittelmäßige 
Serie Die 2 mit Tony Curtis und Roger Moore mit seinem Dialogwitz 
veredelte. Sie wissen schon: »Sleep well in your Bettgestell« und 
dergleichen. 

Und deshalb finden wir in der deutschen Version solch 
unvergessene Dialogmeilensteine wie: »Na Mädel, heute schon 
gemännert?« 

»Nein, mir geht es aber trotzdem gut.« 

Richtig kacke. 

Auf dem Highway ist die Hölle los ist ganz klar ein Kind seiner 
Zeit: Die Polizei ist dösig, das Frauenbild mehr als fragwürdig und 
die Darstellung von Asiaten und Arabern klischeehaft, obwohl der 
Film mit chinesischem und arabischem Geld co-finanziert wurde. 
Macht trotzdem Laune. 

Irgendwann empfehle ich bestimmt auch mal einen deutschen 
Autorenfilm, Mecklenburgische Seenplatte, lange Einstellungen, 
irgendwas mit Selbstzweifeln, Sätzen wie »Du musst bei dir selbst 
ankommen, Gernot« und atonalem Akademiker-Piano, aber diesmal, 
mea culpa: Auf dem Highway ist die Hölle los 
Kammanommakucken. 


Highlander - Es kann nur einen 
geben 


Russell Mulcahy ist ein Regisseur aus Australien, der am Anfang 
seiner Karriere Videoclips für Elton John, Queen und Bonnie Tyler 
inszeniert hat. Oder seinen wunderschönen ersten Film Razorback, 
wo ein Riesenwildschwein im australischen Outback wütet. Quasi 
wie der Weiße Hai, nur an Land. Klar. 

Und danach dann den fantastischen Highlander . 1986. Mit 
Christopher Lambert und Sean Connery. 

Kurz zur Handlung: Im mittelalterlichen Schottland wird ein 
Krieger des MacLeod-Clans während einer Schlacht mit den 
Nachbarn von einem Schwert aufgespießt. Ende. 

Quark. Er überlebt die an sich tödliche Verletzung. Connor 
MacLeod, so heißt der Kollege, findet diesen Umstand anfangs zwar 
auch ein bisschen irritierend, aber grundsätzlich gut. Beim Rest vom 
Clan herrscht allerdings Redebedarf. Für sie ist Connor ganz klar mit 
dem Teufel im Bunde und wird daher verstoßen. 

Connor lebt fortan isoliert in der hintersten Ecke der Highlands, 
bis eines Tages der spanische Nobelmann Ramirez vor seiner Tür 
steht. Der hat gleich mehrere gute, aber auch ein paar schlechte 
Nachrichten im Gepäck. 

Eine von den Guten: Connor ist unsterblich. Messer im Rücken, 
Kugel im Kopf, eingewachsener Zehennagel ... Nohayproblema, wie 
der Spanier sagt. 

Die Schlechte: Kopf ab - doch tot. 

Wieder gute Nachricht - es gibt mehrere seiner Sorte. Die 


wiederum schlechte Nachricht: Es kann nur einen geben. Auch 
wenn’s mehrere gibt. Klar, oder? 

Gut ist wieder, dass Ramirez - übrigens ebenfalls unsterblich - 
sein Mentor wird und ihn in die hohe Kunst des japanischen 
Schwertkampfs einweiht. Und das ist auch bitter nötig, denn am 
Ende geht’s bei dem Duell mit der gleichermaßen unsterblichen 
Arschnase Kurgan sprichwörtlich um Kopf und Kragen. 

Alles toll in Szene gesetzt, und der durchweg stimmungsvolle 
Soundtrack von Michael Kamen wird durch die Queen-Songs A Kind 
of Magic, Princes of the Universe und natürlich Who Wants to Live 
Forever veredelt. 

Das einzig Seltsame an Highlander ist bis heute die Besetzung. 
Ich will nicht meckern. Aber einen mittelalterlichen schottischen 
Krieger namens Connor MacLeod mit einem französischen 
Schauspieler zu besetzen, der kaum Englisch spricht und daher auch 
nicht den schottischen Akzent beherrscht, ist schon etwas 
eigenwillig. 

Doch es kommt noch besser. Denn für die Rolle des spanischen 
Nobelmannes und Mentors verpflichtete man dann einen Schotten, 
der nicht nur erstklassiges Englisch spricht und den schottischen 
Akzent beherrscht wie kein Zweiter, sondern auch beim Spanisch 
abkackt und nicht mal den Akzent hinbekommt. Muss man drauf 
kommen, ist aber cool. Und in der deutschen Synchronisation spielt 
das alles natürlich keine Rolle. 

Highlander war ein großer Erfolg und zog diverse Fortsetzungen, 
eine TV-Serie, Videospiele und eine Animationsserie nach sich: alles 
ziemlicher Käse. Doch der originale Highlander, dieser große, 
spannende, romantische Film mit dem spanischen Schotten und dem 
schottischen Franzosen und der Musik von Queen ist ein 
Meisterwerk. Es kann also tatsächlich nur einen geben. Besser wäre 
es zumindest. 

Kammanommakucken. 


Poltergeist 


1982 brauchte ich noch erstaunlich wenig, um mich zu gruseln. In 
Filmen und im Fernsehen sowieso: Da hab ich mir schon bei 
»Aktenzeichen XY ... ungelöst« in die Buxe gemacht, wenn es hieß: 
»Das war das letzte Mal, dass Lothar Schlabotnik lebend gesehen 
wurde«, und dann wurde ein umgekipptes Fahrrad gezeigt, bei dem 
sich das Hinterrad noch drehte. Im echten Leben war das auch 
simpel. Es reichte zum Beispiel völlig, wenn ich bei Gewitter in den 
Keller geschickt wurde, um eine Pulle Sprudel zu holen. 

Und dann, 1982, kam der Film, um den’s heute geht: Poltergeist . 
Ein Steven-Spielberg-Film. Regie: Tobe Hooper, der bis dahin vor 
allem für das sehr preisgünstige Werkzeugkasten-Kleinod Texas 
Chainsaw Massacre bekannt war. Selten hat ein Titel so gut gepasst. 
Zurück zu Poltergeist, der übrigens auch im Englischen so hieß, und 
nicht Rumble Ghost oder Invisible Furniture Moving Honk oder so. 

Worum geht’s? 

Nun, zuerst muss man wissen, dass Poltergeist alle Zutaten 
enthält, die eine Spielberg-Produktion aus dieser Ära ausmachen: 


Amerikanischer Vorort 
Durchschnittsfamilie mit Eigenheim 
Golden Retriever 

Kinder auf BMX-Fahrrädern 
Fernseher in jedem Raum 


War auch bei E. T. so. Nur haben wir es diesmal nicht mit einer 
sprechenden Kartoffel mit Leuchtfinger zu tun, sondern mit dem 
bösen Unbekannten. 

Der Film beginnt damit, dass das jüngste Mitglied der Familie 
Freeling, die fünfjährige Carol-Anne, eines Abends anfängt, mit dem 
Fernseher zu reden. Der nächste Abend, das gleiche Szenario. Nur 
dieses Mal greift PLÖTZLICH eine bleiche Hand aus dem Fernseher. 
Zeitgleich saß ich in einem Kino in Dortmund und kippte kreischend 
einen 5-Liter-Eimer Popcorn über meinen Nebenmann. Na ja. 

Ab da ist Polen offen. Am nächsten Morgen in der Küche stellen 
wir fest: Der frühe Vogel poltert den Wurm. Stühle stapeln sich von 
selbst, Carol-Ann wird unter großem »Hallo« durch die Bude 
gezogen, was irgendwie alle lustig finden, und der Familienhund ist 
auch nicht mehr der Alte. Kollege Poltergeist gibt Vollgas. 

Der Herr des Hauses denkt sich dann, es wäre eine dufte Idee, 
sich Hilfe zu holen, aber jetzt nicht die Cops, sondern so eine Art 
verhuschte Ghostbusters, angeführt von einer so hutzligen wie 
charismatischen älteren Dame. Der ist auch schnell klar: Mit Feng 
Shui holst du hier nix mehr raus. 

Ein Gewitter zieht auf, und der zweite Akt beginnt. Und damit der 
Horror, weil es jetzt im Hause Freeling aber mal komplett über 
Tische und Bänke geht. Alles dabei: Ein Trupp Geister in antiken 
Klamotten kommt die Treppe runter, der halbe Hausstand fliegt 
rotierend durch die Bude, das Gewitter dreht auf, ein Steak krabbelt 
über die Arbeitsplatte, Carol-Anne hat’s mit nur fünf Jahren ins 
Fernsehen geschafft und der Teenagersohn macht Bekanntschaft mit 
der eigenen randalierenden Clown-Puppe. Danach wird er von einem 
Baum gefressen. Fragen Sie nicht. 

Die hutzelige Dame hat allerdings den Durchblick und raunt dann 
auch so Sachen wie »Oh, oh, ich spüre eine überwältigende Präsenz«, 
sodass man immer gleich antworten möchte: »Mein Fehler. Sorry.« 
Später wird Carol-Anne mit einem Seil über drei Etagen aus dem 
Fernsehgerät ... äh ... ich kann Ihnen das jetzt nicht im Detail 


erklären. Jedenfalls ist der Film super. Es gab dann einen zweiten 
Teil, und ganz ehrlich: Der ist auch super! 

Und was lernen wir von dem Film? Bau deine Bude nicht auf 
einem planierten Indianerfriedhof. Das kann doch nicht so schwer 
sein. 

Also: Poltergeist . 1982. Kammanommakucken. 
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Der David ist dem Goliath sein Tod 


Sträter, Torsten 
9783843711203 
160 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Grandiose Kurzgeschichten mitten aus dem Leben - von Oma 
Christels verhasstem Köter Struppi und Kleinkriegen mit türkischen 
Hotelmanagern, dem Versuch, einen Liebesbrief zu schreiben oder 
einer ordentlichen Bewerbung bei den Hells Angels. Poetry-Slammer 
Torsten Sträter erzählt in vielen Stimmen und doch mit einem 
Humor: ehrlich, hemmungslos, direkt. 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Evelyn Weigert 


Peace, Bitches! 


Weigert, Evelyn 
9783843727013 
240 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Sei du selbst - so wie Evelyn! 


Die beliebte Moderatorin und Influencerin Evelyn Weigert nimmt 
kein Blatt vor den Mund und spricht schonunglos offen über alles, 
worüber Frauen sonst gar nicht oder nur verschämt sprechen. Ihre 
Fans lieben sie für ihre direkte und unangepasste Art, alles - aber 
vor allem sich selbst - auf die Schippe zu nehmen. Hinter ihrem 
derben Witz steckt aber auch ein ernster Kern: Selbstakzeptanz, 
offener Umgang mit Tabuthemen und Nicht-Immer-Allen-Gefallen- 
Müssen - damit eckt sie an und inspiriert alle Leser:innen dazu, 
endlich weniger Wert auf die Meinung anderer zu legen. 


Titel jetzt kaufen und lesen 
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Wild gewordene 
Pandemien und der Schutz 
der Artenvielfalt 


Die Rache des Pangolin 


Glaubrecht, Matthias 
9783843728003 
336 Seiten 


Viren haben schon immer die Menschheit beeinflusst - und 
neuerdings schafft der Mensch selbst die Voraussetzungen für neue 
Infektionskrankheiten. Weil wir die Welt verändern, lösen wir 
Pandemien aus, die wir dann nicht mehr beherrschen. Denn 
weltweit schlummern in Tieren - vom Pangolin bis zur Pute, von 
Fledermäusen bis zu Rindern - zahllose Erreger, die auch Menschen 
infizieren. Unsere globalisierte, immer dichter von Menschen 
besiedelte Welt macht es zunehmend wahrscheinlich, dass dadurch 
bald noch gefährlichere Pandemien verursacht werden - weil die 
Wildnis zerstört wird, riesige Flächen entwaldet werden und durch 
Jagd und Wilderei, weltweiten Handel und Schmuggel, aber auch 
unsere Nutztierhaltung neue Krankheiten zu uns gelangen. Deshalb 
darf unsere Aufmerksamkeit nicht allein dem Wettlauf um immer 
neue Impfstoffe gelten; wir müssen uns vielmehr dringend dem 
Schutz von Natur und Artenvielfalt widmen. Es wird Zeit, für 
künftige Pandemien zu lernen und den menschlichen Krieg gegen 
die Natur zu beenden. Evolutionsbiologe Matthias Glaubrecht zeigt, 
wie die Vernichtung natürlicher Lebensräume und der Artenvielfalt 
mit Seuchen zusammenhängt und warum es sinnvoller ist, gegen die 
Zerstörung der Natur zu kämpfen, als Krieg gegen ein Virus zu 
führen. 


Titel jetzt kaufen und lesen 


SPIEGEL 
Bestseller 


Platz 1 


In ewiger Freundschaft 


Neuhaus, Nele 
9783843726375 
480 Seiten 


Ein tödliches Geheimnis - in Blut geschrieben 

Der neue Krimi von Nr.1-Bestsellerautorin Nele Neuhaus! 

Eine Frau wird vermisst. Im Obergeschoss ihres Hauses in Bad 
Soden findet die Polizei den dementen Vater, verwirrt und 
dehydriert. Und in der Küche Spuren eines Blutbads. Die 
Ermittlungen führen Pia Sander und Oliver von Bodenstein zum 
renommierten Frankfurter Literaturverlag Winterscheid, wo die 
Vermisste Programmleiterin war. Ihr wurde nach über dreißig 
Jahren gekündigt, woraufhin sie einen ihrer Autoren wegen Plagiats 
ans Messer lieferte — ein Skandal und vielleicht ein Mordmotiv? Als 
die Leiche der Frau gefunden wird und ein weiterer Mord geschieht, 
stoßen Pia und Bodenstein auf ein gut gehütetes Geheimnis. Beide 
Opfer kannten es. Das war ihr Todesurteil. Wer muss als nächstes 
sterben? Pia und Bodenstein jagen einen Täter, der ihnen immer 
einen Schritt voraus zu sein scheint ... 


Titel jetzt kaufen und lesen 
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Margarete Steiff 


Lüding, Kristina 
9783843728263 
400 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Margarete ist 27, als sie mit ihren beiden Schwestern eine kleine 
Näherei gründet. Dass sie ihrer Leidenschaft nachgehen kann, 
gleicht einem Wunder, denn aufgrund einer Kinderlähmung sitzt die 
junge Frau seit ihrer Kindheit im Rollstuhl. Aber Margarete sprüht 
nur so vor Lebensfreude und Tatendrang: Aus der Näherei 
entwickelt sich ein kleiner Laden, in dem sie Kleidung und Gefilztes 
vertreibt - und bald schon selbstgenähte Kuscheltiere. Margarete 
ahnt noch nicht, wie sehr die Stoffteddys mit den großen Augen ihr 
Leben verändern werden ... 


Titel jetzt kaufen und lesen 


